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Reseña

Esta polémica obra es un retrato zoológico del Homo sapiens. Desde los albores de

la historia, el hombre no ha dejado de realizar sublimes y minuciosas

investigaciones sobre su propia naturaleza.

Sin embargo, por mucho que pretenda ignorar la herencia genética de su pasado

evolutivo, el ser humano sigue siendo un primate. Las audaces especulaciones de

este estudio han provocado controversias entre antropólogos y psicólogos, pero

invariablemente cautivan al lector corriente, ofreciéndole un nuevo método de

estudio de sí mismo.
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Introducción

Hay ciento noventa y tres especies vivientes de simios y monos. Ciento noventa y

dos de ellas están cubiertas de pelo. La excepción la constituye un mono desnudo

que se ha puesto a sí  mismo el  nombre de Homo sapiens.  Esta rara y floreciente

especie pasa una gran parte de su tiempo estudiando sus más altas motivaciones, y

una cantidad de tiempo igual ignorando concienzudamente' las fundamentales. Se

muestra orgulloso de poseer el mayor cerebro de todos los primates, pero procura

ocultar la circunstancia de que tiene también el mayor pene, y prefiere atribuir

injustamente este honor al vigoroso gorila. Es un mono muy parlanchín, sumamente

curioso y multitudinario, y ya es hora de que estudiemos su comportamiento básico.

Yo  soy  zoólogo,  y  el  mono  desnudo  es  un  animal.  Por  consiguiente,  éste  es  tema

adecuado para mi pluma, y me niego a seguir eludiendo su examen por el simple

motivo de que algunas de sus normas de comportamiento son bastante complejas y

difíciles. Sírvame de excusa el hecho de que, a pesar de su grande erudición, el

Homo sapiens sigue siendo un mono desnudo; al adquirir nuevos y elevados

móviles, no perdió ninguno de los más vivos y prosaicos. Esto es, frecuentemente,

motivo de disgusto para él; pero sus viejos impulsos le han acompañado durante

millones de años, mientras que los nuevos le acompañan desde hace unos milenios

como máximo... y no es fácil sacudirse rápidamente de encima la herencia genética

acumulada durante todo su pasado evolutivo. Si quisiera enfrentarse con este

hecho, sería un animal mucho más completo y tendría menos preocupaciones. Tal

vez en esto pueda ayudarle el zoólogo.

Una de las más extrañas características de los anteriores estudios sobre el

comportamiento del mono desnudo es que casi siempre eludieron lo más evidente.

Los primeros antropólogos marcharon a los más apartados e inverosímiles rincones

del mundo, a fin de descubrir la verdad fundamental sobre nuestra naturaleza, y se

dedicaron al estudio de remotas culturas estancadas, atípicas y tan poco fructíferas

que están casi extinguidas. Después, volvieron con hechos sorprendentes sobre

extrañas costumbres de apareamiento, chocantes sistemas de parentesco o curiosos

procedimientos rituales de estas tribus, y emplearon este material como si fuese de

vital importancia para el comportamiento de nuestra especie en su conjunto. El

trabajo realizado por estos investigadores fue, desde luego, sumamente



El mono desnudo www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Gentileza de Guillermo Mejía 6 Preparado por Patricio Barros

interesante, y sirvió para mostrarnos lo que puede ocurrir cuando un grupo de

monos desnudos se ve metido en un callejón cultural sin salida. Reveló hasta qué

punto pueden extraviarse nuestras reglas normales de comportamiento sin llegar a

un completo derrumbamiento social. Pero no nos dijo nada sobre el comportamiento

típico de los monos desnudos típicos. Esto sólo puede lograrse estudiando las

normas comunes de comportamiento seguidas por todos los miembros corrientes y

no fracasados de las culturas importantes: muestras primordiales que, en su

conjunto, representan la inmensa mayoría. Biológicamente, ésta es la única manera

sensata de abordar el problema. Contra esto, el antropólogo de la vieja escuela

habría argumentado que sus grupos tribales, tecnológicamente simples, están más

cerca del meollo del asunto que los miembros de las civilizaciones avanzadas. Yo

sostengo  que  esto  no  es  verdad.  Los  sencillos  grupos  tribales  que  viven  en  la

actualidad no son primitivos, sino que están embrutecidos. Las verdaderas tribus

primitivas hace miles de años que dejaron de existir. El mono desnudo es,

esencialmente, una especie exploradora, y toda sociedad que no haya avanzado ha

fallado en cierto modo, se ha «extraviado». Algo ha ocurrido que le ha impedido

avanzar, algo que va en contra de la tendencia natural de la especie a explorar e

investigar el mundo que la rodea. Las características que los primeros antropólogos

estudiaron en estas tribus pueden ser muy bien los mismos rasgos que impidieron

el progreso de los grupos afectados. Por consiguiente, es peligroso emplear esta

información como base de cualquier estudio general de nuestro comportamiento

como especie.

En contraste con aquéllos, los psiquiatras y los psicoanalistas se mantuvieron más

cerca de nuestro mundo y se dedicaron al estudio clínico de muestras tomadas de la

corriente principal. Pero una gran parte de su materia prima presenta también

graves inconvenientes, aunque no adolece de la endeblez de la información

antropológica. Los individuos que han servido de base a sus teorías son, a pesar de

pertenecer a la mayoría, especímenes forzosamente anormales o fracasados en

algún aspecto. Si fuesen individuos sanos, evolucionados y, por ende, típicos, no

habrían tenido que recurrir a la ayuda psiquiátrica, ni habrían contribuido a dar

información al psiquiatra. Esto no quiere decir tampoco que menosprecie el valor de

sus investigaciones. Nos han proporcionado una importantísima visión interior de la
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manera en que pueden derrumbarse nuestras formas de comportamiento. Lo único

que creo es que, para discutir la naturaleza biológica fundamental de nuestra

especie en su conjunto, no conviene hacer excesivo hincapié en los primeros

descubrimientos antropológicos y psiquiátricos.

(Debo añadir que la situación de la antropología y de la psiquiatría está cambiando

rápidamente. En estos campos, muchos investigadores modernos reconocen las

limitaciones de las primeras investigaciones y se inclinan cada vez más al estudio de

individuos típicos y sanos. Un investigador dijo recientemente: «Pusimos el carro

antes que el caballo. Forcejeamos con los anormales, y sólo ahora, cuando ya es un

poco tarde, empezamos a prestar atención a los normales.»)

El estudio que me propongo realizar en este libro extrae su material de tres fuentes

principales:

1. la información sobre nuestro pasado desenterrada por los paleontólogos y

fundada en los fósiles y en otros restos de nuestros remotos antepasados:

2. la información proporcionada por los estudios de etnología comparada sobre

el comportamiento animal, fundada en observaciones detalladas de un gran

sector de especies animales y, en especial, de nuestros más próximos

parientes vivos, los cuadrúmanos y monos; y

3. la información que puede reunirse mediante la observación sencilla y directa

de las normas de comportamiento más fundamentales y más ampliamente

compartidas por los ejemplares evolucionados de las principales culturas

contemporáneas del propio mono desnudo.

Dada la envergadura de esta tarea, será preciso simplificarla de algún modo. Para

ello, prescindiré de las detalladas ramificaciones de la tecnología y de la palabra, y

concentraré toda la atención en los aspectos de nuestra vida que tienen réplica

evidente en otras especies: actividades tales como la alimentación, la crianza, el

sueño, la lucha, el apareamiento y el cuidado de los pequeñuelos. ¿Cómo reacciona

el mono desnudo al enfrentarse con estos problemas? ¿En qué se asemejan estas

reacciones a las de los otros monos y simios? ¿En qué aspecto particular es único, y

qué relación existe entre sus peculiaridades y su especial historia evolutiva?
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Me doy cuenta de que al tratar estos problemas corro el riesgo de ofender a mucha

gente. Hay personas que prefieren no ver su propio ser animal. Considerarán, quizá,

que degrado a nuestra especie al hablar de ella en crudos términos animales. Sólo

puedo asegurarles que no es ésta mi intención. Otros se quejarán de la invasión

zoológica de su propio campo especializado. Pero yo entiendo que este estudio

puede ser de gran valor, y que, a pesar de sus defectos, arrojará una nueva (y en

cierto modo inesperada) luz sobre la compleja naturaleza de nuestra extraordinaria

especie.
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Capítulo 1

Orígenes

En  una  jaula  de  cierto  parque  zoológico  hay  un  rótulo  en  el  que  se  dice

simplemente: «Este animal es nuevo para la ciencia.» Dentro de la jaula se

encuentra una pequeña ardilla. Tiene los pies negros y procede de África. Ninguna

ardilla de pies negros había sido anteriormente hallada en aquel continente. Nada se

sabe acerca de ella. No tiene nombre.

Para el  zoólogo significa un reto inmediato.  ¿Qué hay en su modo de vida que ha

hecho de él un ejemplar único? ¿En qué se diferencia de las otras trescientas

sesenta y seis especies vivas de ardillas, ya conocidas y estudiadas? De alguna

manera, en algún punto de la evolución de la familia de las ardillas, los antepasados

de este animal debieron de separarse del resto y establecerse como raza

independiente. ¿Qué había en el medio ambiente que hizo posible su aislamiento

como nueva forma de vida? El nuevo rumbo tuvo que iniciarse a pequeña escala,

cuando un grupo de ardillas de determinada zona cambió ligeramente y se adaptó

mejor a las condiciones particulares allí reinantes. Pero en aquella etapa podrían

mezclarse todavía con sus parientes de las cercanías. La nueva forma gozaría de

una ligera ventaja en su región especial, pero no sería más que una raza de la

especie fundamental y susceptible, en cualquier momento, de ser borrada,

reabsorbida por la corriente principal. Pero si con el paso del tiempo las nuevas

ardillas se iban adaptando con creciente perfección a su particular medio ambiente,

llegaría ciertamente el instante en que sería ventajoso para ellas aislarse de

cualquier posible contaminación por sus vecinas. En esta fase, su comportamiento

social y sexual experimentaría modificaciones especiales que harían improbables y,

en definitiva, imposibles, sus cruzamientos con otras clases de ardillas. Al principio,

pudo cambiar su anatomía, adaptándose mejor al peculiar alimento de la zona, pero

más tarde se diferenciarían también sus llamadas para el apareamiento y sus

actitudes, a fin de atraer únicamente a parejas del nuevo tipo. Por último, surgiría

la nueva especie, separada y distinta, una forma de vida única, la trescientos

sesenta y siete clase de ardilla.
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Cuando observamos a nuestra desconocida ardilla en su jaula del zoo, sólo podemos

hacer conjeturas sobre estas cosas. Sólo podemos estar seguros de que la marca de

su piel -los pies negros- demuestra que se trata de una nueva forma. Pero esto no

es más que un síntoma, la erupción que da al médico la clave para saber la

enfermedad de su paciente. Para comprender de veras la nueva especie, debemos

emplear esta clave únicamente como punto de partida, como indicio de que hay

algo que merece ser investigado. Podríamos tratar de adivinar la historia del animal,

pero esto sería presuntuoso y arriesgado. Es mejor que empecemos humildemente

y le pongamos un sencillo y evidente rótulo: le llamaremos «la ardilla africana de

pies negros.» Después, debemos observar y registrar todos los aspectos de su

comportamiento y de su estructura, y ver en qué se diferencia o se parece a las

otras ardillas. Por último, y poco a poco, podemos reconstruir su historia.

La gran ventaja que tenemos cuantos estudiamos a estos animales es que nosotros

no somos ardillas de pies negros, circunstancia que nos impone una actitud humilde

muy propia de la investigación científica. Pero la cosa es muy diferente,

lamentablemente distinta, cuando pretendemos estudiar el animal humano. Incluso

para el zoólogo, acostumbrado a llamar animal al animal, resulta difícil evitar la

arrogancia de la apreciación subjetiva. Podemos tratar de vencer, hasta cierto

punto, esta dificultad estudiando al ser humano como si perteneciese a otra

especie, como si fuese una forma extraña de vida sobre la mesa de disección,

presta para el análisis. ¿Cómo habremos de empezar?

Como en el caso de la nueva ardilla, podemos empezar comparándolo con otras

especies que parecen íntimamente relacionadas con él. A juzgar por los dientes, las

manos, los ojos y otros varios rasgos anatómicos, es evidentemente una clase de

primate, aunque una clase sumamente rara. Esta rareza se pone de manifiesto si

ponemos  en  hilera  las  pieles  de  las  ciento  noventa  y  dos  especies  vivientes  de

cuadrúmanos y monos, y después tratamos de insertar un pellejo humano en el

lugar correspondiente de la larga serie. Dondequiera que 10 pongamos parece estar

fuera de lugar. Nos sentimos necesariamente a colocado en uno de los extremos de

la hilera, junto a las pieles de los grandes monos rabones, como el chimpancé y el

gorila. Pero incluso en este caso aparece ostensiblemente distinto. Las piernas son

demasiado largas; los brazos, demasiado cortos, y los pies, bastante extraños. Salta
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a la vista que esta especie de primate ha desarrollado una clase especial de

locomoción que ha modificado su forma básica. Pero hay otra característica que

llama la atención: la piel es virtualmente lampiña. Salvo ostensibles matas de pelo

en la cabeza, en los sobacos y alrededor del aparato genital, la superficie de la piel

está completamente al descubierto. En comparación con otras especies de primates,

el contraste es dramático. Cierto que algunas especies de cuadrúmanos muestran

pequeñas manchas de piel en el trasero, en la cara o en el pecho, _pero en las otras

ciento noventa y dos especies nada advertimos, en este aspecto, que se asemeje a

la condición humana. Llegados a este punto, y sin más investigaciones, la

denominación de «mono desnudo» dada a la nueva especie parece justificada. Es un

nombre sencillo y descriptivo, fundado en la simple observación y que no involucra

presunciones especiales. Quizá nos ayudará a guardar un sentido de la proporción y

a mantener nuestra objetividad.

En vista de este extraño ejemplar, y ponderando la significación de sus rasgos

peculiares, el zoólogo se ve obligado a establecer comparaciones. ¿En qué otros

seres predomina la desnudez? Los demás primates nos sirven de poco; tenemos

que buscar más lejos. Una rápida ojeada sobre toda la serie de mamíferos vivientes

nos muestra que todos ellos permanecen aferrados a su capa velluda y protectora, y

que poquísimas de las 4237 especies existentes en la actualidad creyeron

conveniente abandonada. A diferencia de sus antepasados reptiles, los mamíferos

adquirieron la gran ventaja fisiológica de poder mantener una constante y elevada

temperatura del cuerpo. Esto hace que la delicada maquinaria de las funciones

corporales pueda actuar con la máxima eficacia. No es una propiedad que pueda ser

puesta en peligro o tomada a la ligera. Los sistemas de control de la temperatura

son de vital importancia, y la posesión de una gruesa y aislante capa de vello juega

principalísimo papel para evitar la pérdida de calor. Bajo una intensa luz solar,

evitará también el excesivo calentamiento y que la piel sufra daños por la

exposición directa a los rayos del sol. Si el pelo desaparece, es evidente que han de

existir poderosas razones para su abolición. Con pocas excepciones, este drástico

paso ha sido dado únicamente cuando los mamíferos se han encontrado en un

medio completamente nuevo.
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Los mamíferos voladores, los murciélagos, se vieron obligados a desnudar sus alas,

pero conservaron el vello en las demás partes del cuerpo y no pueden ser

considerados como una especie lampiña. Los mamíferos excavadores -por ejemplo,

el topo lampiño, el oricteropo y el armadillo- redujeron, en unos pocos casos, su

cubierta de pelo. Los mamíferos acuáticos, como ballenas, delfines, marsopas,

dugongos, manatíes e hipopótamos se despojaron también del pelo siguiendo una

línea general. Pero todos los mamíferos más típicos que moran en la superficie, ya

correteen por el suelo, ya trepen a los árboles, tienen, como norma básica, el

pellejo densamente cubierto de pelo. Aparte de los gigantes enormemente pesados,

rinocerontes y elefantes (que tienen sus peculiares problemas para calentarse y

refrescarse), el mono desnudo permanece solo, distinto, por su desnudez, de todos

los millares de especies de mamíferos velludos o lanudos.

Llegado a este punto, el zoólogo se ve llevado a la conclusión de que, o se enfrenta

con un mamífero excavador o acuático, o bien existe algo muy raro, ciertamente

único, en la historia de la evolución del mono desnudo. Por consiguiente, lo primero

que hemos de hacer, antes de acometer la observación del animal en su forma

actual, es excavar en su pasado y examinar lo mejor posible sus antepasados

inmediatos.  Quizá  con  el  estudio  de  los  fósiles  y  de  otros  restos,  y  echando  un

vistazo a sus más próximos parientes vivos, podremos formamos alguna idea de lo

que le ocurrió a este nuevo tipo de primate salido y desviado del rebaño familiar.

Nos llevaría demasiado tiempo presentar aquí todos los pequeños fragmentos de

pruebas recogidos trabajosamente durante el pasado siglo. En vez de esto, daremos

por realizada la tarea y nos limitaremos a resumir las conclusiones que pueden

sacarse de ella, combinando la información que nos proporciona el trabajo de los

paleontólogos hambrientos de fósiles con los hechos reunidos por los pacientes

etnólogos que han observado a los monos.

El grupo de los primates, al cual pertenece nuestro mono desnudo, proviene

originalmente del primitivo tronco insectívoro. Estos primeros mamíferos fueron

criaturas pequeñas e insignificantes, que correteaban temerosos y al amparo de los

bosques, mientras los señores reptiles dominaban la escena animal. Entre ochenta y

cincuenta millones de años atrás, al colapsarse la era grande de los reptiles, los

pequeños comedores de insectos empezaron a aventurarse por nuevos territorios.
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Allí se desparramaron y adquirieron muchas formas extrañas. Algunos de ellos se

convirtieron en herbívoros y se metieron bajo tierra en busca de seguridad, o bien

adquirieron patas largas y parecidas a zancos que les permitían huir de sus

enemigos. Otros se convirtieron en fieras de largas garras y afilados dientes.

Aunque los reptiles mayores habían abdicado y desaparecido del escenario, el

campo abierto volvió a ser campo de batalla.

Mientras tanto, entre la maleza, animalitos de menudas patas seguían buscando su

seguridad en la vegetación del bosque. Los primitivos comedores de insectos

empezaron a ampliar su dieta y a resolver los problemas digestivos de la ingestión

de frutas, nueces, bayas, yemas y hojas. Al evolucionar hacia las formas más toscas

de primates, su visión mejoró, los ojos se fueron desplazando hacia la parte

delantera de la cara, y las manos se desarrollaron para agarrar la comida. Con la

visión tridimensional, sus miembros aptos para la manipulación y su cerebro, cada

vez mayor, fueron dominando progresivamente su mundo arbóreo.

Entre veinticinco y treinta y cinco millones de años atrás, estos pre-monos

empezaron a evolucionar para convertirse en verdaderos monos. Sus colas se

alargaron y se hicieron flexibles, y aumentó considerablemente el tamaño de su

cuerpo. Algunos de ellos iniciaron el camino que había de convertirles en comedores

de hojas, pero la mayoría conservaron una dieta más variada y mixta. Con el paso

del tiempo, algunas de estas criaturas parecidas a monos crecieron y adquirieron

mayor peso. En vez de correr y saltar, empezaron a bracear, columpiándose y

avanzando por las ramas, asiéndose a ellas con las manos. Sus colas se fueron

atrofiando. Su tamaño, aunque significaba un estorbo cuando trepaban a los

árboles, les permitía ser menos cautos cuando hadan excursiones por el suelo.

Pero incluso en aquella fase -la fase del mono- todo les incitaba a conservar la

fresca comodidad y la fácil subsistencia en sus paradisíacos bosques. Sólo si el

medio les daba un brusco empujón hacia los espacios abiertos serían capaces de

moverse de allí. A diferencia de los primitivos mamíferos exploradores, se habían

especializado en la existencia en el bosque. Se habían necesitado millones de años

para perfeccionar esta aristocracia de los bosques, y si ahora los abandonaban

tendrían que competir con los (a la sazón) desarrollados herbívoros y carnívoros
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que vivían a ras de tierra. Permanecieron, pues, en su sitio, comiendo frutos y

cuidando tranquilamente de sus propios asuntos.

Conviene hacer hincapié en que, por la razón que fuese, esta evolución del mono se

desarrolló únicamente en el Viejo Mundo. Los cuadrúmanos habían evolucionado

separadamente, como avanzados moradores de los árboles, tanto en el Viejo como

en el Nuevo Mundo, pero la rama americana de los primates no alcanzó nunca el

grado del mono. Por otra parte, en el Viejo Mundo los monos ancestrales se

extendieron por una vasta zona boscosa que comprendía desde el África occidental

hasta el Asia sudoriental. Actualmente, podemos ver los restos de este desarrollo en

los chimpancés y gorilas africanos y en los gibones y orangutanes asiáticos. Pero la

zona comprendida entre estos dos puntos del mundo se halla en la actualidad vacía

de monos peludos. Sus lujuriantes bosques han desaparecido.

¿Qué les ocurrió a los primitivos monos? Sabemos que el clima empezó a trabajar

contra ellos y que, hace aproximadamente unos quince millones de años, sus

dominios boscosos se vieron considerablemente reducidos en extensión. Los monos

ancestrales se enfrentaron con un dilema: o bien tenían que aferrarse a lo que

quedaba de sus viejos y boscosos hogares, o, en un sentido casi bíblico, se verían

expulsados del Jardín. Los antepasados de los chimpancés, gorilas, gibones y

orangutanes permanecieron donde estaban y, desde entonces, su número ha ido

disminuyendo poco a poco. Los antepasados del otro único superviviente -el mono

desnudo- emprendieron la marcha, salieron de los bosques y se lanzaron a competir

ton los ya eficazmente adaptados moradores del suelo. Era una empresa arriesgada,

pero, en términos de resultados evolutivos, rindió buenos dividendos.

La historia triunfal del mono desnudo a partir de este momento es bien conocida,

pero conviene hacer de ella un breve resumen, porque si queremos llegar a una

comprensión objetiva del comportamiento actual de la especie, es de vital

importancia recordar bien los acontecimientos que siguieron.

Al enfrentarse con un medio completamente nuevo, nuestros antepasados se

encontraron ante una difícil perspectiva. O tenían que convertirse en mejores

cazadores que los viejos carnívoros, o habían de aprender a apacentarse mejor que

los viejos herbívoros. Hoy sabemos que, en cierto sentido, el éxito ha coronado

ambos esfuerzos; pero la agricultura tiene sólo una antigüedad de varios miles de
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años, y ahora estamos hablando de millones de éstos. La explotación especializada

de la vida vegetal del campo abierto estaba fuera del alcance de nuestros primeros

antepasados, y tenía que esperar a que se desarrollase la técnica avanzada de los

tiempos modernos. Faltaba el sistema digestivo necesario para una asimilación

directa de la comida suministrada por los pastizales. La dieta de frutas y nueces del

bosque podía adaptarse a una dieta de raíces y bulbos a nivel del suelo, pero

existían graves limitaciones. En vez de estirar perezosamente el brazo para agarrar

el  fruto  maduro  de  la  rama,  el  mono  que  buscaba  los  vegetales  del  suelo  se  veía

obligado a rascar y a escarbar fatigosamente la dura tierra para conseguir su

precioso alimento.

Sin embargo, su antigua dieta del bosque no se componía únicamente de frutos y

nueces. Indudablemente, las proteínas animales tenían gran importancia para él. A

fin de cuentas, su remoto origen se hallaba entre unos seres básicamente

insectívoros, y su reciente morada arbórea había sido siempre rica en insectos.

Jugosos escarabajos, huevos, jóvenes e indefensos polluelos, ranas arbóreas y

pequeños reptiles debieron de abastecer su despensa. Mejor aún, no presentaban

graves problemas a su sistema digestivo, bastante generalizado. Al bajar al suelo,

no le faltó en absoluto este abastecimiento de comida, y nada podía impedirle el

aumento de esta parte de su dieta. Al principio, no podía compararse con el asesino

profesional del mundo carnívoro. Incluso una pequeña mangosta, y no hablemos de

un gato grande, era superior a él en el arte de matar. Pero animalitos de todas

clases, indefensos o enfermos, se ofrecían a su rapiña, y este primer paso en el

camino de comer carne resultó sumamente fácil. En cambio, las piezas realmente

grandes disponían de largas y zancudas piernas, y estaban apercibidas para, a la

primera alarma, huir a velocidades completamente inigualables. Los ungulados

cargados de proteínas estaban fuera de su alcance.

Esto nos lleva al último millón de años, poco más o menos, de la historia ancestral

del mono desnudo, y a una serie de acontecimientos catastróficos y cada vez más

dramáticos. Es importante tener en cuenta que varias cosas ocurrieron

simultáneamente. Con excesiva frecuencia, al referir una historia se exponen las

diferentes partes de la misma como si cada avance importante condujese a otro;

pero esto resulta engañoso. Los monos terrícolas ancestrales tenían un cerebro
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grande y ya muy desarrollado, buenos ojos y manos prensiles y eficientes. Y, como

primates que eran, habían alcanzado, inevitablemente, cierto grado de organización

social. Entonces empezaron a producirse cambios vitales, mediante una fuerte

presión para aumentar sus facultades de cazadores. Se volvieron más erectos, más

veloces, más buenos corredores. Sus manos se libraron de las funciones propias de

la locomoción, se fortalecieron y adquirieron eficacia en el manejo de las armas. Su

cerebro se hizo más complejo, más lúcido, más rápido en sus decisiones. Pero estas

cosas no se sucedieron en una serie importante y preestablecida, sino que

florecieron juntas, con diminutos saltos, ora en una cualidad, ora en otra diferente,

pero influyéndose mutuamente. Se estaba fraguando el mono cazador, el mono

apto para matar.

Podría argüirse que la evolución pudo haber dado un paso menos drástico,

desarrollando un animal carnicero más parecido al gato o al perro, una especie de

gato-mono o de perro-mono, por el sencillo procedimiento de convertir los dientes y

las uñas en armas salvajes parecidas a los colmillos y a las garras. Pero esto habría

colocado al mono ancestral en competencia directa con los gatos y perros

carniceros, ya sumamente especializados. Habría significado tener que competir con

éstos en su propio terreno, y el resultado habría sido sin duda desastroso para los

primates en cuestión. (Por lo que sabemos, esto pudo ocurrir y fracasar hasta el

punto de no habernos dejado ninguna prueba.) En vez de esto, se siguió un

procedimiento completamente nuevo, el empleo de armas artificiales, y dio buen

resultado.

El paso siguiente al empleo de herramientas fue la confección de las mismas, y,

paralelamente a este progreso, se perfeccionaron las técnicas de caza, no sólo en lo

tocante a las armas, sino también a la colaboración social. Los monos cazadores lo

eran en grupo, y al mejorar su técnica de caza progresaron también sus métodos de

organización social. Los lobos cazan en manada, pero el mono cazador tenía ya un

cerebro mucho mejor que el lobo y podía ejercitado en problemas tales como la

comunicación y la colaboración en grupo. Así, pudo desarrollar maniobras cada vez

más complejas. Y el cerebro siguió creciendo.

El grupo cazador estaba compuesto esencialmente de machos. Las hembras estaban

demasiado ocupadas en el cuidado de los pequeños para poder representar un



El mono desnudo www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Gentileza de Guillermo Mejía 17 Preparado por Patricio Barros

papel importante en la persecución y en la captura de las piezas. Al aumentar la

complejidad de la caza y hacerse más largas las excursiones, el mono cazador sintió

la necesidad de abandonar la vida incierta y nómada de sus antepasados.

Necesitaba una morada base, un lugar al que volver con sus presas y donde las

hembras y los pequeñuelos pudiesen esperar y compartir el yantar. Este paso, como

veremos en ulteriores capítulos, produjo efectos sustanciales en muchos aspectos

del comportamiento de los monos desnudos, incluso los más refinados, del mundo

actual.

De esta manera, el mono cazador se convirtió en mono sedentario. Y esto afectó a

toda su estructura sexual, familiar y social. Su antigua vida nómada de comedor de

frutos periclitó rápidamente. Había abandonado definitivamente su boscoso Edén.

Era un mono con responsabilidades. Empezó a preocuparse del equivalente

prehistórico de las máquinas lavadoras y de los frigoríficos. Empezó a inventar

comodidades domésticas: fuego, despensa, refugios artificiales. Pero aquí debemos

hacer un alto momentáneo, porque estamos entrando en el campo de la biología y

en el reino de la cultura. La base biológica de estos pasos avanzados se encuentra

en el desarrollo de un cerebro lo bastante grande y complejo para que el mono

cazador pudiera darlos, pero la forma exacta que adoptan no es ya cuestión de un

control genético específico. El mono de los bosques, convertido sucesivamente en

mono a ras de tierra, en mono cazador y en mono sedentario, se ha transformado

en mono cultural. Detengámonos ahora un momento.

Conviene reiterar aquí que no nos interesan, en este libro, las explosiones culturales

masivas  que  siguieron  y  de  las  que  hoy  en  día  se  siente  tan  orgulloso  el  mono

desnudo; el dramático progreso que le condujo, en sólo medio millón de años,

desde el encendido de una fogata hasta la construcción de vehículos espaciales. Es

una historia emocionante, pero el mono desnudo corre el peligro de quedar

deslumbrado por ella y olvidar que, debajo de su pulida superficie, sigue teniendo

mucho de primate. («Aunque la mona se vista de seda, mona se queda.») Incluso el

mono espacial tiene que orinar.

Sólo observando detenidamente nuestro origen y estudiando a continuación los

aspectos biológicos de la manera en que actualmente nos comportamos como
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especie, podremos realmente llegar a una comprensión equilibrada y objetiva de

nuestra extraordinaria existencia.

Si aceptamos la historia de nuestra evolución tal como ha sido aquí esbozada, un

hecho se destaca con toda claridad; a saber: que, en el fondo, llegamos a ser

primates rapaces. Esto hace que seamos únicos entre todos los simios existentes,

pero las importantes conversiones de esta clase tampoco son desconocidas en otros

grupos. El gigantesco panda, por ejemplo, es una clara muestra de proceso a la

inversa. Así como nosotros somos vegetarianos convertidos en carnívoros, el panda

es  un  carnívoro  que  se  volvió  vegetariano,  y,  como  nosotros,  es  en  muchos

aspectos una criatura extraordinaria y única. La cuestión es que un cambio

importante de esta clase produce un animal con doble personalidad. Una vez en el

umbral, se lanza a su nuevo papel con gran energía evolutiva, hasta el punto de

que conserva muchos de sus antiguos rasgos. Ha pasado poco tiempo para que

pueda desprenderse de sus viejas características mientras asume apresuradamente

las nuevas. Cuando los antiguos peces empezaron la conquista de la tierra seca, sus

nuevas cualidades terrestres se desarrollaron a gran velocidad, pero siguieron

arrastrando sus viejas cualidades acuáticas. Se re quieren millones de años para

confeccionar un modelo animal drásticamente nuevo, y las primeras formas son, en

general, mezclas muy extrañas. El mono desnudo es el resultado de una de estas

mezclas. Todo su cuerpo, su sistema de vida, fueron aparejados para su existencia

en el  bosque,  y después,  de pronto (de pronto,  en términos de evolución),  se vio

lanzado a un mundo donde sólo podía sobrevivir si empezaba a vivir como un lobo

inteligente y armado, Ahora debemos examinar con atención la manera en que esto

afectó, no sólo a su cuerpo, sino, en especial, a su comportamiento, y en qué forma

experimentamos la influencia de esta herencia en los días actuales,

Una de las maneras de hacerla es comparar la estructura y el modo de vida de un

primate comedor de frutos «puro», con un carnívoro «puro». Una vez tengamos una

idea clara de las diferencias esenciales relativas a sus dos métodos opuestos de

alimentación, podremos volver a considerar la situación del mono desnudo y ver de

qué I nodo se ha logrado la mezcla.

Las estrellas más brillantes de la galaxia carnívora son, por una parte, los perros

salvajes y los lobos, y, por otra, los grandes gatos, tales como leones, tigres y
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leopardos. Todos ellos están perfectamente equipados con órganos sensoriales

delicadamente perfeccionados. Su sentido del oído es muy agudo, y sus orejas

pueden moverse en varias direcciones para captar los más débiles ruidos o

susurros. Sus ojos, aunque pobres para los colores y para los detalles estáticos, son

increíblemente sensibles a los menores movimientos. Su sentido del olfato es tan

bueno que nos cuesta comprenderlo. Deben de percibir, virtualmente, un paisaje de

olores. No sólo son capaces de detectar con infalible precisión un olor individual,

sino que pueden también captar los componentes olorosos separados de un olor

complejo. Ciertos experimentos realizados con perros, en 1953, revelaron que su

sentido  del  olfato  era  entre  un  millón  y  mil  millones  de  veces  más  fino  que  el

nuestro, Estos asombrosos resultados fueron después puestos en duda, sin que

otras pruebas posteriores lograsen confirmados; pero incluso los más prudentes

cálculos atribuyen al perro un sentido del olfato un centenar de veces más agudo

que el del hombre.

Además de este equipo sensorial de primera clase, los perros salvajes y los grandes

gatos poseen una maravillosa constitución atlética. Los gatos se han especializado

como rápidos saltadores, y los perros, como corredores de fondo sumamente

resistentes. Para la caza, disponen de poderosas mandíbulas, de afilados y fieros

dientes y, en el caso de los grandes gatos, de patas delanteras terriblemente

musculosas y armadas de enormes uñas afiladas como puñales.

Para estos animales, el acto de matar se ha convertido en una finalidad, en un acto

de consumación. Cierto que raras veces matan inútilmente o por capricho, pero si

estos carnívoros se encuentran cautivos y se les da carne muerta para comer, su

instinto cazador no queda satisfecho. Cada vez que un perro doméstico es sacado

de  paseo  por  su  amo,  o  se  le  arroja  un  palo  para  que  10  coja,  su  necesidad

fundamental de cazar se ve más cumplida que si le damos cualquier cantidad de

alimento en conserva. Incluso el gato doméstico más bien cebado va en busca de la

presa nocturna y de la oportunidad de saltar sobre un pájaro desprevenido.

Su sistema digestivo está organizado de manera que pueda soportar períodos

relativamente largos de ayuno, seguidos de copiosos ágapes. (Por ejemplo, un lobo

puede ingerir un quinto de su peso total en una sola comida; lo mismo que si usted

o yo nos comiésemos un bistec de 15 ó 20 kilos en una comida.) Su alimentación
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posee gran valor nutritivo, y los desperdicios son escasos. Sin embargo, sus

excrementos son sucios y malolientes, y la defecación sigue normas especiales de

comportamiento. En algunos casos, las heces son enterradas, y cubierto

cuidadosamente el lugar. En otros, el acto de defecar se realiza siempre a

considerable distancia del sitio de residencia del animal. Cuando los pequeños

cachorros ensucian la guarida, la madre se come las heces, y de esta manera

mantiene limpio su hogar.

El almacenamiento de comida es práctica corriente. Los perros y ciertas clases de

gatos entierran los cadáveres de sus presas o parte de ellos; el leopardo los guarda

a veces en lo alto de un árbol. Los períodos de intensa actividad atlética, durante las

fases de caza y de muerte, alternan con otros períodos de gran pereza y de

descanso. Durante los encuentros sociales, las terribles armas, vitales para la caza,

constituyen una posible amenaza contra la vida y la integridad corporal por

pequeños conflictos y rivalidades. Si dos lobos o dos leones se acometen, ambos

están tan poderosamente armados que la lucha puede fácilmente conducir, en

pocos segundos, a la mutilación o la muerte. Esto podría poner en grave peligro la

supervivencia de la especie, y por esto, durante el largo curso de la evolución que

dio a estos animales sus mortíferas armas, les fueron necesariamente impuestas

grandes inhibiciones en el empleo de estas armas contra otros miembros de su

propia especie. Estas inhibiciones tienen, al parecer, una específica base genética:

no tienen que aprenderse. La evolución ha creado especiales actitudes sumisas que

automáticamente apaciguan al animal dominante y le hacen renunciar a su ataque.

La posesión de estas señales es parte vital del sistema de vida de los carnívoros

«puros».

El método cinegético real varía de una especie a otra. Para el leopardo, consiste en

la  espera  o  acecho  en  solitario,  y  en  un  salto  en  el  último  momento.  Para  el

guepardo, es un prolongado rastreo, seguido de una carrera desaforada. Para el

león, constituye a menudo una acción de grupo, en la cual la presa, aterrorizada por

un león, es conducida al lugar donde otros se encuentran ocultos. Para una manada

de lobos, puede consistir en una maniobra envolvente y en la muerte de la presa

por todo el grupo. Para una manada de perros cazadores africanos, es,
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prácticamente, una persecución implacable, donde los perros se suceden uno a otro

en el ataque, hasta que la presa fugitiva se debilita por la pérdida de sangre.

Recientes estudios efectuados en África han demostrado que la hiena manchada es

también cazadora en manada, y no, como se había creído siempre, un animal que

se alimenta sobre todo de carroña. Este error se debió a que las hienas se reúnen

en manada por la noche, mientras que sus pequeños banquetes de carroña habían

sido siempre observados durante el día. Cuando cae la noche, la hiena se convierte

en un asesino implacable, tan eficaz como lo es el perro cazador durante el día.

Llegan a reunirse hasta treinta animales para cazar juntos. Alcanzan fácilmente a

las cebras o a los antílopes, a quienes persiguen y que no se atreven a correr a la

velocidad que emplean durante el día. Las hienas empiezan por morder las patas a

las presas que se ponen a su alcance, hasta que una de ellas queda lo bastante

herida para rezagarse de la manada en fuga. Entonces, todas las hienas se le echan

encima y muerden sus partes blandas hasta que el animal cae y es rematado. Las

hienas tienen su residencia en cubiles comunes. El grupo o «clan» que mora en esta

residencia base puede componerse de diez a cien miembros. Las hembras no suelen

alejarse de la zona que rodea su base; en cambio, los machos son más movedizos

y, a veces, extienden sus correrías a otras zonas. Son frecuentes las luchas entre

clanes si sus miembros son sorprendidos fuera de su territorio, pero hay pocas

reyertas entre miembros de un mismo clan.

Sabemos que el reparto de comida se practica en muchas especies. Naturalmente,

cuando la caza se da bien hay comida suficiente para todo el grupo de cazadores y

no  se  producen  pendencias;  pero,  en  ciertos  casos,  llevan  mucho  más  lejos  el

reparto. Por ejemplo, sabemos que los perros cazadores africanos regurgitan

alimentos para darlos a sus compañeros al fin de la cacería. Algunos han llevado

esta costumbre a un extremo que hizo decir de ellos que tienen «un estómago

común».

Los carnívoros que tienen hijos pequeños se toman mucho trabajo para suministrar

alimentos a sus retoños. Las leonas salen de caza y transportan comida hasta su

cubil, o bien se tragan grandes pedazos de carne y los regurgitan para sus

cachorros. Se ha dicho que, en ocasiones, los leones machos ayudan en esta tarea,

pero no parece ser una práctica corriente. Por el contrario, se sabe de lobos machos
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que han viajado veinticinco kilómetros en busca de comida para su hembra y sus

hijos. A veces, traen grandes huesos carnosos para que sus pequeños puedan

roerlos; otras, se tragan pedazos de carne que, después, regurgitan en la entrada

del cubil.

Estos son, pues, algunos de los rasgos principales de los carnívoros especialistas, en

lo que atañe a su vida de cazadores. ¿Qué relación guardan con los de los típicos

monos y cuadrúmanos comedores de frutos?

El equipo sensorial de los primates superiores está mucho más dominado por el

sentido de la vista que por el del olfato. En el mundo arbóreo, el hecho de ver bien

es mucho más importante que el de oler bien, y la nariz se ha hundido

considerablemente, para dar a los ojos un mejor campo visual. Cuando se trata de

buscar comida, los colores de los frutos constituyen indicios importantes, y por esto

los primates, a diferencia de los carnívoros, han desarrollado una buena visión de

los colores. Sus ojos son también mejores para captar detalles estáticos. Su comida

es estática, y la percepción de pequeños movimientos es para ellos menos vital que

reconocer sutiles diferencias de forma y de composición. El oído es importante, pero

menos que para los que cazan rastreando, y sus orejas son más pequeñas y

carecen de la movilidad de las de los carnívoros. El sentido del gusto es más

refinado. Su dieta es más variada y más sabrosa: tienen mucho que paladear.

Muestran particularmente gran afición a las cosas dulces.

La constitución física del primate es buena para trepar y encaramarse, pero no para

correr velozmente por el suelo, ni para realizar hazañas que requieran mucha

resistencia. Tienen el cuerpo ágil del acróbata, más que la constitución robusta del

vigoroso atleta. Sus manos son buenas para asir, pero no para desgarrar o golpear.

Sus mandíbulas y dientes son relativamente fuertes, pero no tienen comparación

con los macizos y trituradores aparatos de los carnívoros. La muerte ocasional de

una presa pequeña e insignificante no requiere esfuerzos desmesurados. En

realidad, la caza no es parte fundamental del sistema de vida del primate.

Los monos dedican una gran parte del día a la alimentación. En vez de grandes

festines  seguidos  de  largos  ayunos,  los  simios  mastican  poco  y  a  menudo:  es  la

suya una vida de continuos piscolabis. Desde luego, tienen sus períodos de

descanso, principalmente al mediodía y durante la noche; pero no por esto deja de
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ser chocante el contraste. La comida se halla siempre presente, esperando que la

cojan y la coman. Lo único que tienen que hacer los animales es trasladarse de un

comedero a otro, cuando cambian sus gustos o cuando los frutos se acaban o

maduran según la estación. No hay almacenamiento de comestibles, salvo el que

momentáneamente realizan ciertos monos en las infladas bolsas de sus mejillas.

Sus excrementos son menos malolientes que los de los comedores de carne y no

existe ninguna costumbre especial para librarse de ellos; los dejan caer

sencillamente desde lo alto de los árboles, y de esta forma van a parar lejos de los

animales. Como el grupo se halla en continuo movimiento, hay poco peligro de que

determinada zona se convierta en un lugar demasiado sucio o apestoso. Incluso los

grandes monos que duermen en nidos especiales se construyen cada noche una

nueva cama en su nuevo alojamiento; por consiguiente, no tienen que preocuparse

mucho del aspecto sanitario de su dormitorio. (Sin embargo, es curioso observar

que, en el 99 por ciento de nidos abandonados de gorila en una región de África,

había  excrementos  dentro  de  ellos,  y  que  en  el  73  por  ciento  de  los  casos  los

animales habían dormido sobre ellos. Esto puede constituir un riesgo de enfermedad

al aumentar las probabilidades de infección, y constituye una notable ilustración en

la básica indiferencia fecal de los primates.)

Debido a la abundancia de comida ya su naturaleza estática, el grupo de primates

no tiene ninguna necesidad de escindirse para salir en su busca. Pueden

trasladarse, huir, descansar y dormir juntos en apretada comunidad, con cada uno

de sus miembros observando los movimientos y las acciones de los demás. Cada

individuo del grupo debe tener, en un momento dado, perfecta idea de lo que está

haciendo  cada  uno  de  los  otros.  Es  un  procedimiento  muy  típico  de  los  no

carnívoros. Incluso en las especies primates que se separan de vez en cuando,

nunca se encuentra una unidad compuesta solamente de un individuo. Un mono

solitario es una criatura vulnerable. Carece de las poderosas armas naturales del

carnívoro, y si se encuentra solo es fácil presa de los cazadores al acecho.

El espíritu de colaboración característico de los cazadores en manada, como los

lobos, brilla por su ausencia el mundo de los primates. En éste, la competencia y el

dominio están a la orden del día. Desde luego, la emulación en la jerarquía social se

halla presente en ambos grupos, pero en el caso de los monos no está atemperada
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por la acción cooperativa. Tampoco son necesarias maniobras complicadas y

coordinadas: los episodios de la acción alimenticia no tienen necesidad de trabarse

de  manera  compleja.  El  primate  vive  mucho  mejor,  minuto  a  minuto,  con  sólo

llevarse la comida de la mano a la boca.

Como la despensa del primate está en todas partes a su alcance, éste no tiene

necesidad de recorrer grandes distancias. Grupos de gorilas salvajes, que son

actualmente los primates más voluminosos, han sido cuidadosamente observados,

así como seguidos en sus movimientos; por esto sabemos que recorren, por término

medio,  quinientos  o  seiscientos  metros  al  día.  A  veces,  sólo  se  desplazan  más

decenas de metros. En cambio, los carnívoros recorren frecuentemente muchos

kilómetros en una sola excursión cinegética. Se sabe que, en algunos casos, han

recorrido más de ochenta kilómetros para una cacería y han tardado varios días en

regresar a su residencia base. Este acto de volver a una residencia base fija es

típico de los carnívoros; en cambio, es muchísimo menos frecuente entre los monos

y cuadrúmanos. Cierto que un grupo de primates puede vivir en una zona definida

con relativa claridad; pero lo más probable es que por la noche se echen a dormir

en el sitio en que terminen sus correrías del día. Llegará a conocer la región general

en que vive, porque se pasa el día correteando de un lado a otro por ella, pero se

desenvolverá en toda la zona de manera completamente casual. También las

relaciones entre un grupo y el vecino serán menos defensivas y menos agresivas

que en el caso de los carnívoros. Un territorio es, por definición, una zona

defendida; por consiguiente, los primates no son, típicamente, animales

territoriales.

Un pequeño detalle, que estimamos importante destacar aquí, es que los carnívoros

tienen pulgas, cosa que no puede decirse de los primates. Los micos y los monos

están plagados de piojos y de otros parásitos externos, pero, contrariamente a lo

que suele pensarse, las pulgas no habitan en ellos, y esto por una buena razón.

Para comprenderla, debemos considerar el ciclo vital de la pulga. Este insecto pone

sus huevos no en el cuerpo de su anfitrión, sino entre la suciedad del sitio en que

éste duerme. Los huevos tardan tres días en dar pequeñas y reptantes larvas. Estas

larvas no se alimentan de sangre, sino de los desperdicios acumulados en la

suciedad  del  cubil  o  de  la  yacija.  A  las  dos  semanas,  tejen  el  capullo  y  se
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transforman en crisálidas. Permanecen en este estado letárgico durante otras dos

semanas, aproximadamente, y después adquieren su forma adulta, dispuestas a

instalarse en el cuerpo de un adecuado anfitrión. Por esto, durante el primer mes de

su vida la pulga se encuentra apartada de la especie que la alimenta. Es, pues, fácil

comprender por qué los mamíferos nómadas, como el mono, no son molestados por

las pulgas. Incluso si algunas pulgas despistadas logran instalarse y aparearse en el

cuerpo de uno de aquéllos, sus huevos quedarán atrás al trasladarse el grupo de

primates, y cuando la crisálida salga del capullo no encontrará a su anfitrión «en

casa» para continuar sus relaciones. Las pulgas son solamente parásitos de los

animales que tienen un hogar fijo, como es el caso de los típicos carnívoros. Dentro

de poco veremos la significación de este detalle.

Al comparar los diferentes sistemas de vida de los carnívoros y los primates, me he

referido, naturalmente, a los típicos cazadores en campo abierto, por una parte, y a

los típicos comedores de frutos y moradores de los bosques, por otra. En ambos

bandos existen pequeñas excepciones a la norma general; pero conviene ahora que

observemos la única excepción importante: el mono desnudo. ¿Hasta qué punto fue

capaz de modificarse a sí mismo, de conjugar su herencia frugívora con su reciente

condición carnívora? ¿Y en qué clase de animal se convirtió por esta causa?

Para empezar, poseía el equipo sensorial menos adecuado para la vida a ras de

tierra. Su olfato era demasiado débil y su oído no 10 bastante agudo. Su

constitución física era irremediablemente inadecuada para las arduas pruebas de

resistencia y para la veloz carrera. En cuanto a su personalidad, tendía más a la

competitividad que a la colaboración, y era indudablemente inepto para el

planeamiento y la concentración. En cambio, tenía, por fortuna, un excelente

cerebro, mejor, en términos de inteligencia general, que el de sus rivales

carnívoros. Si conseguía mantener su cuerpo en posición vertical, modificar sus

manos en un sentido y sus pies en otro, seguir mejorando su cerebro y empleado

10 mejor posible, podía tener una probabilidad de éxito.

Esto es fácil de decir, pero en realidad necesitó muchísimo tiempo y tuvo toda clase

de repercusiones en otros aspectos de su vida cotidiana, como veremos en

ulteriores  capítulos.  Lo  que  de  momento  nos  interesa  es  la  forma en  que  esto  se

produjo y la manera en que afectó a su comportamiento de caza y de alimentación.
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Como la batalla tenía que ganarse más con inteligencia que con bravura, la

evolución tenía que dar un paso decisiva para aumentar en gran manera el poder

del cerebro. Y ocurrió algo bastante raro: el mono cazador se convirtió en un mono

infantil. Este truco de la evolución no es único; ha ocurrido en muchos y muy

diferentes casos. Dicho en términos vulgares, es un proceso (llamado neotenia) por

el  cual  ciertos  rasgos  juveniles  o  infantiles  se  conservan  y  prolongan  en  la  vida

adulta. (Ejemplo famoso de ello es el ajolote, especie de salamandra que puede

permanecer toda la vida en estado de renacuajo y que es capaz de procrear en esta

condición.)

Para comprender mejor la manera en que este proceso de neo tenia ayuda al

cerebro del primate a crecer y a desarrollarse, observaremos el feto de un mono

típico. Antes del nacimiento, el cerebro del feto de mono aumenta rápidamente en

complejidad y tamaño. Cuando nace el animal, su cerebro ha alcanzado ya el 70 por

ciento de su tamaño adulto y definitivo. El restante 30 por ciento de crecimiento es

alcanzado rápidamente durante los seis primeros meses de vida. Incluso el cerebro

del joven chimpancé alcanza su pleno crecimiento a los doce meses del nacimiento.

En cambio, en nuestra especie, el cerebro tiene, al nacer, sólo el 23 por ciento de su

tamaño adulto y definitivo. El crecimiento rápido prosigue durante los seis primeros

años, y no se alcanza el pleno desarrollo hasta los veintitrés, aproximadamente.

Así, pues, en nuestro caso, el crecimiento del cerebro prosigue durante unos diez

años después de que alcancemos la madurez sexual, mientras que, en el

chimpancé, termina seis o siete años antes de que el animal sea capaz de

reproducirse. Esto explica claramente lo que quisimos decir al declarar que nos

habíamos convertido en monos infantiles. Pero es preciso matizar esta declaración.

Nosotros (o, mejor dicho, nuestros antepasados monos cazadores) nos hicimos

infantiles en ciertos aspectos, pero no ('11 otros. Mientras nuestros sistemas

reproductivos avanzaban velozmente, nuestro desarrollo cerebral quedaba

rezagado. Y lo mismo ocurrió con otras partes de nuestra estructura animal, a fin de

ayudarle a sobrevivir en el llueva medio, arduo y hostil. El cerebro no fue la única

parte del cuerpo afectada: la posición de éste se vio igualmente influida. El

mamífero tiene, antes de nacer, el eje de la cabeza en ángulo recto con el eje del

tronco. Así, cuando nace y empieza a andar, su cabeza apunta hacia delante, en la
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forma requerida. Si el animal echara a andar sobre las patas traseras, en posición

vertical, su cabeza apuntaría hacia arriba, miraría al cielo. Por consiguiente, para un

animal vertical, como el mono cazador, tenía gran importancia mantener el ángulo

fetal de la cabeza, quedando ésta en ángulo recto con el cuerpo, de modo que, a

pesar del nuevo sistema de locomoción, mirase hacia delante. Desde luego, esto fue

lo que ocurrió, constituyendo un nuevo ejemplo de neotenia, al conservarse un

estado prenatal después del nacimiento e incluso en la vida adulta.

De la misma manera se explican muchos de los otros rasgos físicos especiales del

mono cazador: el cuello largo y fino, la cara plana, el pequeño tamaño de los

dientes y lo tardío de la dentición, la falta de abultamiento de los arcos superciliares

y la no rotación del dedo gordo del pie.

El hecho de que tantas características embrionarias separadas fuesen

potencialmente valiosas para el mono cazador en su nuevo papel, constituyó el

impulso evolucionista que necesitaba. De un solo golpe neotérico, fue capaz de

adquirir el cerebro que le hacía falta y el cuerpo que había de acompañarle. Pudo

correr verticalmente con las manos libres para empuñar armas, y al propio tiempo

desarrolló el cerebro que le permitiría perfeccionar estas armas. Más aún: no sólo

aumentó su inteligencia para manipular los objetos, sino que prolongó su infancia,

para aprender durante la misma de sus padres y de los otros adultos. Los monos y

los chimpancés pequeños son juguetones, curiosos e inventivas; pero esta fase se

extingue rápidamente. La infancia del mono desnudo se extendió, a este respecto, a

su vida sexualmente adulta. Sobraba tiempo para imitar y aprender las técnicas

especiales inventadas por anteriores generaciones. Sus debilidades, como cazador

físico e instintivo, podían ser más que compensadas por su inteligencia y su

habilidad para la imitación. Podía ser enseñado por sus padres como nunca 10 había

sido un animal.

Pero no bastaba con la enseñanza. Se necesitaba también la asistencia genética.

Este proceso tenía que ir acompañado de cambios biológicos fundamentales en la

naturaleza del mono cazador. Si tomásemos, simplemente, un primate típico, de los

que viven de frutos en los bosques, como los anteriormente descritos, y le diésemos

un cerebro grande y un cuerpo de cazador, le sería difícil, sin otras modificaciones,

convertirse en un mono cazador apto. Sus normas básicas de comportamiento
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serían inadecuadas. Podría pensar cosas y trazar planes inteligentes, pero sus

impulsos animales más fundamentales serían de un tipo improcedente. La

enseñanza trabajaría contra sus tendencias naturales, no sólo en 10 tocante a la

alimentación, sino también a la generalidad de su comportamiento social, agresivo y

sexual, y a todos los otros aspectos de comportamiento básicos de su primitiva

existencia de primate. Si no se produjesen, también en esto, cambios

genéticamente controlados, la nueva educación del joven mono cazador sería tarea

imposible. El entrenamiento cultural puede lograr muchas cosas, desde luego, pero,

por muy brillante que sea la maquinaria de los centros superiores del cerebro,

necesita un considerable grado de apoyo por parte de las zonas inferiores.

Si volvemos a observar las diferencias entre el típico carnívoro «puro» y el típico

primate «puro», veremos cómo, probablemente, ocurrió esto. El carnívoro avanzado

separa las acciones de busca de comida (caza y muerte de la víctima) de la acción

de comer. Y se producen dos sistemas motivadores distintos, que sólo parcialmente

dependen uno de otro. Esto ha llegado a ser así porque toda la secuencia es ardua y

prolongada. El acto de alimentarse es demasiado remoto, y por esto el acto de

matar tiene que convertirse en algo apetecible por sí mismo. Investigaciones

realizadas con gatos demuestran, incluso, que la secuencia se subdivide aquí aún

más. Cazar la presa, matarla, prepararla (desplumarla) y comerla: cada uno de

estos actos tiene su propio sistema motivador parcialmente independiente. Si es

satisfecha una de estas exigencias de comportamiento, esto no presupone que

queden automáticamente satisfechas todas las demás.

Para el primate comedor de frutos, la situación es completamente distinta. Cada

episodio de alimentación, comprendido el de la simple busca de comida y su

consumo inmediato, es relativamente tan breve que son innecesarios los sistemas

separados de motivación. Esto es algo que, en el caso del mono cazador, requeriría

un cambio, y un cambio radical. La caza tendría que tener su propia recompensa,

no podría seguir siendo un simple episodio de apetito conducente a la consumación

de  la  comida.  Tal  vez,  como  en  el  gato,  la  caza,  la  muerte  de  la  víctima  y  la

preparación de la comida darían origen a objetivos propios, separados e

independientes; se convertirían en fines por sí mismos. Cada uno de ellos tendría

necesidad de expresarse, y no quedaría satisfecho con la satisfacción de otro
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cualquiera. Si examinamos -como haremos en otro capítulo- el comportamiento

actual de los monos desnudos, en lo concerniente a la alimentación, veremos que

existen numerosos indicios de que ocurre en ellos algo parecido a esto.

Además, para convertirse en un matador biológico (como opuesto al cultural), el

mono cazador tenía también que modificar el horario de su comportamiento en lo

referente a la alimentación. Se acabaron los continuos piscolabis y empezaron las

copiosas comidas espaciadas. Empezó a practicarse el almacenamiento de

alimentos. La básica tendencia a volver a un hogar estable tuvo que ser incorporada

al sistema de comportamiento. Hubo que mejorar la orientación y las aptitudes

caseras. La defecación tuvo que convertirse en una regla espaciada de

comportamiento, en una actividad privada (carnívora), en vez de la actividad común

(primate).

Me he referido anteriormente a que una de las consecuencias del empleo de una

morada fija es la posibilidad de verse atacado por las pulgas. También dije que los

carnívoros tienen pulgas, pero no los primates. Si el mono cazador era el único

primate que tenía una residencia fija, cabía esperar también que rompiese la norma

de los primates con referencia a las pulgas, y éste parece haber sido el caso.

Sabemos que, en la actualidad, nuestra especie es atacada por estos insectos

parásitos, y que tenemos incluso una clase especial de pulga perteneciente a una

especie diferente de las otras y que ha evolucionado con nosotros. Si ha tenido

tiempo suficiente para convertirse en una especie nueva, forzosamente tiene que

haber permanecido con nosotros durante un largo período, un período tan

prolongado que debemos suponer que fue ya nuestro incómodo compañero en

nuestros antiguos tiempos de monos cazadores.

Desde el punto de vista social, el mono cazador tuvo que ver aumentado su impulso

de comunicación y de cooperación con sus compañeros. Las expresiones faciales y

la vocalización tenían que hacerse más complicadas. Con nuevas armas que

manejar, tenía que desarrollar poderosas señales que impidieran los ataques dentro

del grupo social. Por otra parte, con un hogar estable que defender, tenía que

conseguir unos medios más poderosos de réplica contra los grupos rivales.

Debido a las exigencias de su nuevo sistema de vida, tenía que reprimir sus fuertes

impulsos de primate y no abandonar nunca el cuerpo principal del grupo.
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Como parte de su nuevo instinto de colaboración, y debido al carácter aleatorio de

sus provisiones de boca, tuvo que empezar a compartir sus alimentos. A semejanza

de los paternales lobos antes mencionados, los monos cazadores machos tuvieron

que llevar provisiones a casa, para el consumo de las hembras lactantes y de los

pequeños que crecían poco a poco. Un comportamiento paternal de esta clase tenía

que constituir una novedad, pues, según norma general de los primates, es la

madre quien cuida de los hijos. (Sólo el primate inteligente, como nuestro mono

cazador, conoce a su propio padre.)

Debido a la extraordinaria duración del período de dependencia de los jóvenes, y a

las tremendas exigencias de éstos, las hembras se encontraron casi perpetuamente

confinadas en el hogar estable: El nuevo estilo de vida del mono cazador creó un

problema especial a este respecto, un problema que no compartió con los típicos

carnívoros «puros»: el papel de los sexos tenía que diferenciarse más. Al contrario

de lo que ocurría con los carnívoros «puros», las partidas de caza se convirtieron en

grupos compuestos únicamente por machos. Si algo tenía que repugnar al carácter

del primate, era precisamente esto. Para un primate macho viril, el hecho de salir

en busca de comida y dejar a sus hembras sin protección contra los intentos de

cualquier otro macho que pudiera rondar por allí, era algo inaudito. Ninguna dosis

de entrenamiento cultural podía enderezar esta cuestión. Era algo que requería un

cambio importante en el comportamiento social.

La solución consistió en la creación de un lazo que apareaba a los individuos. Los

monos cazadores macho y hembra tenían que enamorarse y guardarse fidelidad.

Esto es una tendencia corriente en muchos otros grupos de animales, pero rara

entre los primates. Resolvía tres problemas de un solo golpe. Significaba que las

hembras ligadas a sus machos individuales y les permanecían fieles mientras éstos

estaban de caza. Significaba una reducción en las graves rivalidades sexuales entre

los machos, lo que contribuía a desarrollar su espíritu de colaboración. Si tenían que

cazar juntos y con provecho, no sólo los machos fuertes, sino también los débiles,

tenían que representar su papel. Estos últimos tenían que desempeñar su función

central y no podían ser arrojados a la periferia de la sociedad, como ocurre con

tantas especies de primates. Más aún, con sus armas recién perfeccionadas y

artificialmente mortíferas, el mono cazador macho se veía fuertemente presionado a
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eliminar cualquier fuente de discordia dentro de la tribu. En tercer lugar, la creación

de una unidad familiar a base de un macho y una hembra redundaba en beneficio

del retoño. La pesada tarea de criar y adiestrar a un joven que se desarrollaba

lentamente exigía una coherente unidad familiar. En otros grupos de animales, ya

sean peces, pájaros o mamíferos, observamos que, cuando la carga se hace

demasiado pesada, surge entre la pareja un vigoroso lazo que ata al macho y a la

hembra durante todo el período de crianza. Esto fue, también, lo que ocurrió en el

caso del mono cazador.

De esta manera las hembras estaban seguras del apoyo de sus machos y podían

dedicarse a sus deberes maternales. Los machos estaban seguros de la fidelidad de

sus hembras y, por consiguiente, podían dejarlas para salir de caza y no tenían

necesidad de luchar por ellas. Y los retoños gozaban de los mayores cuidados y

atenciones. Esto parece, ciertamente, una solución ideal; pero requería un cambio

importante en el comportamiento sociosexual de los primates, y, como veremos

más adelante, el proceso no llegó nunca a perfeccionarse de verdad. El propio

comportamiento de nuestra especie, en los tiempos actuales, demuestra que el

intento se cumplió sólo en parte, y que nuestros antiguos impulsos de primates

siguen reapareciendo en formas mitigadas.

De esta manera, pues, el mono cazador asumió el papel de carnívoro letal y cambió,

en consecuencia, sus costumbres de primate. Ya he sugerido que fueron cambios

biológicos fundamentales, más que cambios puramente culturales, y que la nueva

especie cambió genéticamente de este modo. Pueden ustedes pensar que esto es

una suposición injustificada. Pueden ustedes creer -tal es el poder de la instrucción

cultural- que las modificaciones pudieron lograrse fácilmente con el adiestramiento

y el desarrollo de nuevas tradiciones. Yo dudo de que fuera así. Basta con observar

el comportamiento de nuestra especie en la actualidad para comprender que no fue

así. El desarrollo cultural nos ha proporcionado crecientes e impresionantes mejoras

tecnológicas, pero cuando éstas chocan con nuestras cualidades biológicas

fundamentales, tropiezan con fuerte resistencia. Las normas básicas de

comportamiento establecidas en nuestros primeros tiempos de monos cazadores

siguen manifestándose en todos nuestros asuntos, por muy elevados que sean. Si la

organización de nuestras actividades terrestres -alimentación, miedo, agresión,
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sexo, cuidados paternales- se hubiese producido únicamente por medios culturales,

no cabe duda de que actualmente la controlaríamos mejor y podríamos desviarla en

uno u otro sentido, adaptándola a las crecientes y extraordinarias exigencias de

nuestros avances tecnológicos. Pero no hemos hecho nada de esto. Hemos inclinado

reiteradamente la cabeza ante nuestra naturaleza animal y admitido tácitamente la

existencia de la bestia compleja que se agita en nuestro interior. Si somos sinceros,

tendremos que confesar que se necesitarán millones de años, y el mismo proceso

genético de selección natural que la originó, para cambiarla. Mientras tanto,

nuestras civilizaciones, increíblemente complicadas, podrán prosperar únicamente si

las orientamos de manera que no choquen con nuestras básicas exigencias

animales, ni tiendan a suprimirlas. Desgraciadamente, nuestro cerebro pensante no

está siempre de acuerdo con nuestro cerebro sensitivo. Hay muchos ejemplos que

muestran el punto en que se han extraviado las cosas y en que las sociedades

humanas se han estrellado o se han embrutecido.

En los capítulos siguientes trataremos de ver cómo se ha producido esto; pero, ante

todo, hay que contestar a una pregunta: la pregunta que hemos formulado al

comenzar este capítulo. Cuando nos enfrentamos por primera vez con esta extraña

especie, advertimos que tenía un rasgo que la diferenciaba inmediatamente de las

demás en la larga hilera de primates. Este rasgo era su piel desnuda, que me

indujo, como zoólogo, a ponerle a esta criatura el nombre de «mono desnudo».

Después, hemos visto que hubiéramos podido darle muchos otros nombres

adecuados: mono vertical, mono artesano, mono cerebral, mono territorial,

etcétera. Pero no fueron éstas las primeras cosas que advertimos en él Considerado

simplemente como un ejemplar zoológico en un museo, es su desnudez lo que nos

choca desde el primer momento, y por esto nos aferramos a aquel nombre, aunque

sólo sea para mantenernos en la línea de otros estudios zoológicos y para recordar

que es por este camino especial que vamos a abordar el tema. Pero, ¿qué significa

este extraño rasgo? ¿Por qué ha tenido que convertirse el mono cazador en mono

desnudo?

Desgraciadamente, los fósiles no nos sirven de mucho cuando se trata de

diferencias de piel o de cabello; por esto no tenemos idea del momento exacto en

que se produjo la gran denudación. Podemos estar bastante seguros de que no
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sucedió antes de que nuestros antepasados abandonaran sus hogares de los

bosques. Es una transformación tan extraña, que parece mucho más probable que

haya sido circunstancia más del gran cambio acaecido en el escenario de los

espacios abiertos. Pero, ¿cómo ocurrió exactamente, y en qué ayudó a la

supervivencia del nuevo mono?

Este problema ha intrigado a los expertos desde hace mucho tiempo, suscitando

ingeniosas teorías. Una de las ideas más prometedoras es que fue parte del proceso

de neotenia. Si observamos a un chimpancé en el momento de nacer, veremos que

tiene mucho pelo en la cabeza y que su cuerpo es casi lampiño. Si esta

circunstancia se prolongase en la vida adulta del animal por neotenia, la condición

pilosa del chimpancé adulto sería muy parecida a la nuestra.

Es interesante el hecho de que, en nuestra especie, esta supresión neotérica del

crecimiento piloso no ha sido enteramente lograda. El feto en desarrollo inicia el

camino hacia el pelaje típico de los mamíferos, hasta el punto de que, entre el sexto

y el octavo mes de su vida intrauterina, está casi completamente cubierto de

finísimo vello. Esta envoltura fetal se denomina lanugo y no se expulsa hasta muy

poco antes del nacimiento. Los niños prematuros llegan a veces al mundo provistos

de su lanugo, para susto de sus padres; pero, salvo en contadas ocasiones, aquél se

cae rápidamente. Sólo se conocen unos treinta casos de familias que han producido

retoños hirsutos cuyo vello se ha conservado hasta la edad adulta.

Sin embargo, todos los miembros adultos de nuestra especie poseen una gran

cantidad de pelos en el cuerpo; más, en realidad, que nuestros parientes los

chimpancés. Nuestra apariencia se debe, más que a la pérdida de vello, a la finura

del que tenemos. (Diré, de paso, que esto no es aplicable a todas las razas: los

negros han sufrido una verdadera pérdida de vello, además de la aparente.) Esta

circunstancia ha inducido a ciertos anatomistas a declarar que no podemos

considerarnos como una especie lampiña o desnuda, y un famoso autor llegó a decir

que la declaración de que somos «los menos velludos de todos los primates está

muy lejos de ser cierta; afortunadamente, no necesitamos para nada las numerosas

y extrañas teorías formuladas para explicar nuestra imaginaria pérdida de vello».

Esto carece de sentido. Es como decir que el ciego no es ciego porque tiene un par

de ojos. Desde un punto de vista funcional, estamos completamente desnudos, y
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nuestra piel está plenamente expuesta al mundo exterior. Este estado de cosas

tiene que ser aún explicado, independientemente de los pelitos que podamos contar

con ayuda de una lupa.

La explicación neotérica nos da solamente una clave de cómo pudo producirse la

denudación. Nada nos dice acerca del valor de la desnudez como nueva

característica que ayudó al mono desnudo a sobrevivir en un medio hostil. Puede

argüirse que no tenía ningún valor, que no fue más que un derivado de otros

cambios  neotéricos  más  vitales,  como  el  crecimiento  del  cerebro.  Pero,  como  ya

hemos visto, la neo tenia es un proceso de retraso diferencial de los procesos de

desarrollo. Algunas cosas se retrasan más que otras, el grado de crecimiento se

descompensa. Por consiguiente, es poco probable que un rasgo infantil tan

peligroso, en potencia, como la desnudez, persistiese simplemente porque se

retrasaban otros cambios. Si no hubiese tenido algún valor especial para la nueva

especie, habría sido rápidamente eliminado por la selección natural.

¿Cuál era, pues, el valor vital de la piel desnuda? Una explicación podría ser que,

cuando el mono cazador abandonó su vida nómada y se estableció en residencias

fijas, sus cubiles se vieron infestados por los parásitos de la piel. El empleo de los

mismos dormitorios noche tras noche pudo proporcionar un campo abonado para la

cría de gran variedad de ácaros, gorgojos, pulgas y chinches, hasta el punto de

constituir un grave riesgo de enfermedades. Despojándose de su capa de vello, el

morador del cubil se hallaba en mejores condiciones de enfrentarse con el

problema.

Puede haber algo de verdad en esta idea, pero resulta difícil otorgarle tanta

importancia. Son muy pocos los mamíferos que viven en cubiles -y sus especies se

cuentan por centenares- que han dado un paso de esta naturaleza. Sin embargo,

aunque la denudación se produjese por otra causa, es indudable que facilita la

eliminación de los parásitos, tarea en la que actualmente siguen perdiendo sostiene

que el mono cazador comía de una manera tan desordenada que su capa de pelo

tenía que ensuciarse terriblemente, con el consiguiente riesgo de enfermedades. A

este  respecto,  se  observa  que  los  buitres,  que  hunden  la  cabeza  y  el  cuello  en  la

carne podrida, han perdido las plumas de estas partes del cuerpo; el mismo

fenómeno, extendido a todo el cuerpo, pudo producirse en el mono cazador. Pero
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cuesta creer que su aptitud para fabricar herramientas para matar y despellejar a

sus presas precediese a la aptitud para servirse de otros objetos con que limpiar el

vello de los cazadores. Incluso el chimpancé salvaje emplea a veces hojas a guisa

de papel higiénico, cuando su defecación le resulta dificultosa.

Se ha sugerido también que fue el creciente uso del fuego 10 que originó la pérdida

de la capa de vello. Los que tal sostienen dicen que el mono cazador sólo debía

sentir frío durante la noche, y que, cuando disfrutó del lujo de sentarse junto a una

fogata, pudo prescindir de su abrigo de piel y ponerse en mejores condiciones de

combatir el calor diurno.

Otra teoría, más ingeniosa, sostiene que, antes de convertirse en mono cazador, el

mono salido de los bosques pasó por una larga fase de mono acuático. Se conjetura

qué se trasladaría a las playas tropicales en busca de comida. Allí encontraría

mariscos y otros animales costeros en relativa abundancia, que debían de constituir

un alimento más rico y sabroso que el de las llanuras. Al principio, empezaría por

buscar entre las rocas y en aguas poco profundas; pero, gradualmente, aprendería

a nadar ya sumergirse en busca de la presa. Durante este proceso, dicen, perdería

su pelo, como otros mamíferos que volvieron al mar. Sólo la cabeza, que emergía

de la superficie del agua, conservó su pelo protector para resguardarse de los rayos

del sol. Más tarde, cuando sus herramientas (a base, en un principio, de conchas

abiertas de moluscos) se hubieron perfeccionado lo bastante, debió de abandonar

las playas y dirigirse a los espacios abiertos como un aprendiz de cazador.

Esta teoría, dicen sus defensores, explica la razón de que nos movamos tan

fácilmente en el agua, mientras nuestros más próximos parientes, los chimpancés,

lo hacen torpemente y se ahogan muy de prisa. Explica la forma alargada de

nuestro cuerpo e incluso su posición vertical, presuntamente adquirida al

introducirnos en aguas cada vez más profundas. Y aclara una curiosa circunstancia

de los restos de vello que conservamos en el cuerpo. Un examen atento revela que

la dirección de los finos pelitos de nuestra espalda difiere extrañamente de la que

presentan los de otros monos. En nosotros, apuntan diagonalmente hacia atrás y

hacia dentro, en dirección a la espina dorsal. Siguen, pues, la dirección de la

corriente de agua que pasa por encima del cuerpo del nadador, e indican que, si la

capa de vello se modificó antes de desaparecer, lo hizo exactamente de la manera



El mono desnudo www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Gentileza de Guillermo Mejía 36 Preparado por Patricio Barros

más conveniente para reducir la resistencia durante la natación. Se observa,

también, que somos los únicos primates que poseemos una gruesa capa subcutánea

de grasa. Esto se interpreta como equivalencia de la capa de esperma de la ballena

o de la foca, aislante compensador. Se hace hincapié en que no se ha dado otra

explicación a este rasgo de nuestra anatomía.

Incluso se saca a colación, para apoyar la teoría acuática, el carácter sensitivo de

nuestras manos. Una mano relativamente tosca puede, a fin de cuentas, empuñar

un palo o una piedra, pero requiere una fina sensibilidad para palpar la comida

dentro del agua. Quizá de esta manera adquirió el mono de tierra su supermano,

transmitiéndola después al mono cazador. Por último, la teoría acuática se burla de

los tradicionales buscadores de fósiles, haciéndoles ver su singular fracaso en

descubrir los eslabones vitales que faltan en nuestro remoto pasado, y les advierte

irónicamente que, si se tomaran el trabajo de buscar en las zonas que constituyeron

las costas africanas hace un millón de años, podrían encontrar algo que redundara

en su beneficio.

Desgraciadamente, esto está todavía por hacer, y, a pesar de sus impresionantes

indicios indirectos, la teoría acuática no tiene nada sólido en qué apoyarse. Explica

con claridad muchos rasgos especiales, pero exige, a cambio, la aceptación de una

hipotética e importantísima fase de la evolución, no demostrada de manera directa.

(Aunque en definitiva resultara verdad, no chocaría gravemente con el cuadro

general de la evolución del mono cazador partiendo del mono salido de los bosques.

Significaría, simplemente, que el mono de tierra se dio una saludable zambullida.)

Otra teoría sugirió, sobre una base completamente distinta, que la pérdida del vello

no fue una reacción contra el medio físico, sino un fenómeno de carácter social. En

otras palabras, se produjo, no como artificio mecánico, sino como señal. Muchas

especies presentan zonas lampiñas en su piel, y, en ciertos casos, parecen éstas

actuar como una especie de marcas de identificación, que permiten a un mono

reconocer a otro, como perteneciente a su propia clase o a otra distinta. La pérdida

de vello por el mono cazador es simplemente considerada como una característica,

arbitrariamente elegida, que fue adoptada por esta especie como señal de

identidad. Desde luego, es innegable que la absoluta desnudez debió de facilitar

enormemente la identificación del mono desnudo, pero existen muchos medios



El mono desnudo www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Gentileza de Guillermo Mejía 37 Preparado por Patricio Barros

menos drásticos de conseguir el mismo objeto sin necesidad de sacrificar una

valiosa capa aislante.

Otra sugerencia, que sigue una línea parecida, imaginó la pérdida de vello como una

extensión de la diferenciación sexual. Dicen que los mamíferos machos son,

generalmente, más velludos que las hembras, y que, al incrementarse esta

diferenciación sexual, la hembra del mono desnudo se hizo cada vez más atractiva

para el macho. La pérdida de pelo afectaría también al macho, pero con menor

intensidad y con zonas especiales de contraste, como, por ejemplo, la de la barba.

Esta última idea explica, quizá, las diferencias sexuales en lo tocante a la vellosidad,

pero también aquí puede decirse que la pérdida de la capa aislante habría sido un

precio muy alto por la sola consecución de un mejor aspecto sexual, aun contando

con la compensación de la grasa subcutánea. Una variante de esta teoría sostiene

que la importancia sexual residía, más que en el aspecto, en la sensibilidad al tacto.

Puede, en efecto, argüirse que, al exponer la piel desnuda durante los encuentros

sexuales, tanto el macho como la hembra se hacían más sensibles a los estímulos

eróticos. En una especie en que se estaba desarrollando la ligadura por parejas,

esto aumentaría la excitación de las actividades sexuales y apretaría el lazo que

unía a la pareja al intensificar el goce de la cópula.

Quizá la explicación más corriente de la pérdida del vello es la que la considera

como un medio de refrigeración. Al salir de los umbríos bosques, el mono cazador

se exponía a temperaturas mucho más elevadas que las que estaba acostumbrado a

soportar, y así se conjetura que se quitó el abrigo de piel para evitar un exceso de

calor. Superficialmente, esto es bastante razonable. A fin de cuentas, también

nosotros nos quitamos la chaqueta en los cálidos días de verano. Pero la teoría no

resiste un examen más atento. En primer lugar, ninguno de los otros animales de

campo abierto (me refiero a los que tienen aproximadamente nuestro tamaño) ha

dado un paso de esta clase. Si la cosa hubiese sido tan sencilla, sin duda

encontraríamos algunos leones o chacales lampiños. Sin embargo, están cubiertos

de pelo corto, pero tupido. La exposición al aire de la piel desnuda aumenta,

ciertamente, la posibilidad de pérdida de calor, pero al mismo tiempo incrementa la

absorción de calor y, como saben muy bien nuestros bañistas, el peligro de lesiones

por la acción de los rayos del sol. Experimentos realizados en el desierto han
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demostrado que las vestiduras ligeras pueden reducir la pérdida de calor al impedir

la evaporación del agua, pero reducen también la absorción del mismo en un 55 por

ciento, en comparación con el que se absorbe en un estado de desnudez total. A

temperaturas realmente elevadas, los vestidos gruesos y holgados, del tipo

empleado en los países árabes, ofrecen aún más protección que las ropas ligeras.

Cierran el paso al calor exterior y, al mismo tiempo, permiten que el aire circule

alrededor del cuerpo y ayude a la evaporación del sudor.

Salta a la vista que la situación es más complicada de lo que parecía. Mucho

dependerá de los niveles exactos de temperatura del medio y de la cantidad de

radiaciones solares directas. Aunque supongamos que el clima era favorable a la

pérdida de vello -esto es, moderadamente caluroso, no intensamente cálido-,

todavía tendremos que explicar la chocante diferencia existente, a este respecto,

entre el mono desnudo y los otros carnívoros que viven a campo raso.

Podemos hacerlo de una manera que quizá nos dé la mejor solución a todo el

problema de nuestra desnudez. La diferencia esencial entre el mono cazador y sus

rivales carnívoros consistía en que aquél no estaba físicamente pertrechado para

correr velozmente detrás de su presa, ni siquiera para emprender largas y fatigosas

persecuciones. Sin embargo, era precisamente esto lo que tenía que hacer. Lo

consiguió gracias a su mejor cerebro, que le permitió moverse inteligentemente y

emplear armas letales; pero, a pesar de esto, sus esfuerzos tuvieron que someterle

a una enorme tensión en puros términos físicos. La caza era tan importante para él,

que no tuvo más remedio que pechar con ella, pero, al hacerlo, tuvo que

experimentar un considerable exceso de calor. Sin duda se produjo una fuerte

presión selectiva para reducir esta sobrecarga de calor, y cualquier mejoramiento

había de ser bien recibido, aunque significase sacrificios en otras direcciones. La

propia supervivencia dependía de ello. Este fue, seguramente, el factor clave de la

conversión del velludo mono cazador en el mono desnudo. Contando con la ayuda

de la neo tenia para contribuir al proceso en curso, y con las ventajas de los otros

beneficios ya mencionados, la hipótesis resulta bastante viable. Con la pérdida de la

pesada capa de vello y con el aumento del número de glándulas sudoríparas en toda

la superficie del cuerpo, podía lograr se una refrigeración considerable -no para la

vida de cada momento, sino para los momentos supremos de la caza- con la
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producción de una abundante capa de líquido sometido a evaporación, sobre el

tronco y los tensos miembros expuestos al aire libre.

Naturalmente, este sistema no sería eficaz en un clima sumamente tórrido, debido

al daño que sufriría la piel al descubierto, pero sí que sería aceptable en un medio

moderadamente cálido. Es interesante observar que este fenómeno fue

acompañado del desarrollo de una capa subcutánea de grasa, lo cual indica que

existía la necesidad de mantener el cuerpo caliente en otras ocasiones. Aunque

parezca que esto compense la pérdida del abrigo de pelo, hay que recordar que la

capa de grasa ayuda a conservar el calor del cuerpo en ambientes fríos, sin impedir

la evaporación del sudor cuando se produce un calentamiento excesivo. La

combinación de la eliminación del pelo, el aumento de las glándulas sudoríparas y la

capa de grasa bajo la piel, parece haber proporcionado a nuestros esforzados

antepasados lo que precisamente necesitaban, si tenemos en cuenta que la caza era

uno de los aspectos más importantes de su nuevo sistema de vida.

Y ahí tenemos a nuestro Mono Desnudo, vertical, cazador, fabricante de armas,

territorial, neotérico, cerebral, primate por linaje y carnívoro por adopción,

dispuesto a conquistar el mundo. Pero es un producto novísimo y experimental, y,

con frecuencia, los modelos nuevos presentan imperfecciones. Sus principales

agobios derivarán del hecho de que sus progresos culturales rebasarán a todos los

progresos genéticos. Sus genes quedarán rezagados, y tendremos que recordar

constantemente que, a pesar de todos sus éxitos en la adaptación al medio, sigue

siendo, en el fondo, un mono desnudo.

Llegados a este punto, podemos prescindir de su pasado y ver cómo lo encontramos

en la actualidad. ¿Cómo se comporta el moderno mono desnudo? ¿Cómo resuelve

los antiguos problemas de la alimentación, de la lucha, del apareamiento, de la

crianza de sus hijos? ¿Hasta qué plinto ha podido el computador que tiene por

cerebro reorganizar sus impulsos de mamífero? Quizá tiene que hacer más

concesiones de las que se atrevería a confesar. Vamos a verlo.
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Capítulo 2

Sexo

Sexualmente, el mono desnudo se encuentra hoy en día en una situación un tanto

confusa. Como primate, es impulsado en una dirección; como carnívoro por

adopción, es impulsado en otra, y, como miembro de una complicada comunidad

civilizada, lo es incluso en otra.

Para empezar, debe todas sus cualidades sexuales básicas a su antepasado el mono

de los bosques, comedor de frutos. Estas características fueron después

drásticamente modificadas para adaptadas a su vida de cazador en campo abierto.

Esto era bastante difícil, pero, a continuación, tuvo que adaptarse al rápido

desarrollo de una estructura social crecientemente compleja y determinada por la

cultura.

El primero de estos cambios, de comedor de frutos sexual a cazador sexual, fue

realizado en un período de tiempo relativamente largo y con éxito aceptable. El

segundo cambio fue menos afortunado. Se produjo con demasiada rapidez y tuvo

que depender de la inteligencia y de la aplicación de una sujeción aprendida, más

que de modificaciones biológicas fundadas en la selección natural. Podríamos decir

que, más que moldear la civilización el moderno comportamiento sexual, ha sido el

comportamiento sexual el que ha dado forma a la civilización. Si esta declaración

parece demasiado rotunda, permítanme exponer primero el caso, para volver a

argumentar al final de este capítulo.

En primer lugar, tenemos que establecer con exactitud la manera en que se

comporta actualmente el mono desnudo en el terreno sexual. Esto no es tan sencillo

como parece, debido a la gran variedad que existe en y entre las sociedades. La

única solución es sacar a colación el término medio, tomándolo de numerosos

ejemplos de las sociedades más adelantadas. Podemos prescindir, en términos

generales, de las sociedades reducidas, atrasadas y poco florecientes. Estas pueden

tener costumbres sexuales extrañas y curiosas, pero, biológicamente hablando, no

representan la corriente principal de la evolución. Es muy posible que su raro

comportamiento sexual haya contribuido a su fracaso biológico como grupos

sociales.
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La mayor parte de la información detallada que tenemos a nuestra disposición

proviene de numerosos y fatigosos estudios realizados en años recientes en

Norteamérica y fundados principalmente en su cultura. Afortunadamente, es una

cultura biológicamente amplísima y floreciente, y puede ser tomada, sin miedo de

distorsión, por representativa del moderno mono desnudo.

El comportamiento sexual pasa, en nuestra especie, por tres fases características:

formación de la pareja, actividad precopulativa, y cópula, en general, pero no

siempre por este mismo orden. La fase de formación de la pareja, normalmente

llamada galanteo, es notablemente prolongada, a escala animal, y con frecuencia

dura semanas e incluso meses. Como ocurre en muchas otras especies, se

caracteriza por un comportamiento experimental y ambivalente, que implica

conflictos  entre  el  miedo,  la  agresión  y  la  atracción  sexual.  El  nerviosismo  y  la

vacilación disminuyen poco a poco si las mutuas señales sexuales son lo bastante

fuertes. Estas comprenden expresiones faciales complejas, actitudes del cuerpo y

manifestaciones verbales. Estas últimas abarcan las señales sonoras especializadas

y simbolizadas del lenguaje, pero, y esto es igualmente importante, ofrecen al

miembro del sexo opuesto un tono de expresión distintivo. Con frecuencia se dice

de las parejas de novios que «murmuran dulces tonterías», y esta frase compendia

claramente el significado del tono de la voz, en contraste con lo que se habla.

Después de las fases iniciales de exhibición visual y vocal, se realizan contactos

corporales. Estos acompañan generalmente a la locomoción, que aumenta ahora

considerablemente cuando la pareja está junta. Los contactos de las manos y los

brazos van seguidos de los de boca a cara y de boca a boca. Se producen

besuqueos mutuos, ya en posición estática, ya durante la locomoción. Con

frecuencia vemos súbitas carreras, persecuciones, saltos y pasos de baile, y pueden

también reaparecer las manifestaciones infantiles.

Gran parte de esta fase de formación de la pareja puede desarrollarse en público,

pero cuando se pasa a la fase precopulativa se busca la soledad, y las sucesivas

formas de comportamiento se producen, en lo posible, aisladamente de los otros

miembros de la especie. En la fase precopulativa aumenta de manera chocante la

adopción de la posición horizontal. Los contactos entre los cuerpos aumentan en

intensidad y duración. Las posiciones poco intensas de costado dan
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progresivamente paso a los contactos cara a cara de gran intensidad. Estas

posiciones pueden mantenerse durante muchos minutos o incluso varias horas,

mientras las señales visuales y vocales pierden gradualmente importancia y se

hacen más frecuentes las señales táctiles. Estas comprenden pequeños

movimientos y variadas presiones de todas las partes del cuerpo, pero

particularmente de los dedos, manos, labios y lengua. La pareja se despoja total o

parcialmente de la ropa y el estímulo táctil de piel a piel es aumentado en una zona

lo mayor posible.

Durante esta fase, los contactos boca a boca alcanzan su mayor frecuencia y

duración, y la presión ejercida por los labios varía desde una suavidad extrema a

una extrema violencia. Durante las respuestas de alta intensidad, los labios se

separan y la lengua se introduce en la boca del compañero. Los movimientos

activos de la lengua sirven para estimular la piel sensible del interior de la boca. Los

labios y la lengua se aplican también a otras muchas zonas del cuerpo del

compañero, especialmente a los lóbulos de las orejas, el cuello y los órganos

genitales. El macho presta atención particular a los senos y los pezones de la

hembra,  y el  contacto de los labios y la  lengua se convierten en más complicados

lametones y chupetones. Una vez establecido el contacto, los órganos genitales del

compañero pueden ser también objeto de acciones de esta clase. Cuando se

produce esto, el macho suele concentrarse principalmente en el clítoris de la

hembra, y la hembra en el pene del macho, aunque en ambos casos se abarcan

otras zonas.

Además del beso y de las acciones de lamer y de chupar, la boca se aplica también

a diversas regiones del cuerpo del compañero en una acción de morder, de

intensidad variable. En general, esto se limita a suaves mordiscos de la piel, o a

débiles pellizcos, pero, a veces, puede convertirse en violentas e incluso dolorosas

mordeduras.

Mezcladas con los estímulos vocales del cuerpo del compañero, y frecuentemente

acompañándolos, se produce una abundante manipulación de la piel. Las manos y

los dedos exploran toda la superficie del cuerpo, pero especialmente la parte

delantera y, cuando la intensidad es mayor, las nalgas y la región genital. Como en

los contactos orales, el macho presta atención particular a los senos y pezones de la
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hembra. En su movimiento, los dedos golpean y acarician repetidamente. De vez en

cuando, agarran con fuerza, hasta el punto de que las uñas pueden hundirse

profundamente en la carne. La hembra puede asir el pene del macho o sacudido

rítmicamente, simulando los movimientos de la cópula, y el macho estimula los

órganos genitales de la hembra, particularmente el clítoris, de modo parecido y

frecuentemente con movimientos rítmicos.

 Además de estos contactos de la boca, de las manos y del cuerpo en general,

existe también una tendencia, en los momentos más intensos de actividad

precopulativa, al frotar rítmicamente el sexo sobre el cuerpo del compañero. Se

producen también muchas contorsiones y entrelazamientos de brazos y piernas, con

ocasionales y fuertes contracciones musculares, de manera que el cuerpo

experimenta una enorme tensión, seguida de relajamiento.

Estos son, pues, los estímulos sexuales practicados en (.\ compañero durante los

arranques de actividad precopulativa, y que producen una excitación fisiológica

sexual suficiente para que se produzca la cópula. Esta empieza con la inserción del

pene del macho en la vagina de la hembra. Ordinariamente, se realiza cara a cara,

con el macho sobre la hembra, ambos en posición horizontal y teniendo la hembra

las piernas separadas. Existen muchas variaciones de esta posición, según veremos

más adelante; pero ésta es la más sencilla y la más típica. Después, el macho inicia

una serie de rítmicos empujes de la pelvis. Estos pueden variar considerablemente

en fuerza y rapidez, pero, si no hay ningún impedimento, suelen ser rápidos y muy

penetrantes. En el curso de la cópula, hay una tendencia a reducir los contactos

orales y manuales, o, al menos, a reducir su sutileza y complejidad. Sin embargo,

estas formas ahora subsidiarias de estímulo mutuo prosiguen en cierto modo

durante la mayor parte de las secuencias de la cópula.

La fase copulativa es típicamente mucho más breve que la precopulativa. En la

mayoría de los casos, y a menos que emplee tácticas dilatorias, el macho llega al

momento de la eyaculación en pocos minutos. Otras hembras primates no parecen

llegar a una culminación del episodio sexual; en cambio, la hembra del mono

desnudo constituye una excepción a este respecto. Si el macho sigue copulando

durante largo rato, también la hembra alcanza un momento de consumación, una

experiencia orgásmica explosiva, tan violenta y liberadora de la tensión como la del
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macho, y fisiológicamente idéntica, salvo la única y natural excepción de la

evacuación de esperma. Algunas hembras pueden llegar muy pronto a este

momento, mientras que otras no llegan en absoluto; pero, en general, se alcanza

entre los diez y los veinte minutos del comienzo de la cópula.

Es raro que exista esta discrepancia entre el macho y la hembra en 10 que atañe al

tiempo requerido para alcanzar el clímax sexual y el alivio a la tensión. Es éste un

asunto que habremos de examinar con mayor detalle más adelante, cuando

estudiemos la significación funcional de las diversas pautas sexuales. Bástenos decir

aquí que el macho puede superar el factor tiempo y provocar el orgasmo de la

hembra prolongando y agudizando los estímulos precopulativos, de modo que ella

se encuentre ya fuertemente excitada antes de la penetración del pene, o bien

empleando tácticas inhibitorias durante la cópula, a fin de retrasar el propio

orgasmo, o prosiguiendo la cópula inmediatamente después de la eyaculación y

antes de que cese la erección, o tomándose un poco de descanso y, copulando por

segunda vez. En este último caso, su debilitado impulso sexual hará que,

automáticamente, tarde más tiempo en alcanzar el clímax y dé ocasión a la hembra

de alcanzar el suyo.

Cuando ambos partícipes han experimentado el orgasmo, sigue normalmente un

considerable período de agotamiento, de relajamiento, de descanso y, con

frecuencia, de sueño.

De los estímulos sexuales debemos pasar ahora a las respuestas sexuales. ¿Cómo

responde el cuerpo al estímulo intensivo? En ambos sexos se producen

considerables aumentos de las pulsaciones, de la presión sanguínea y de la

respiración. Estos cambios empiezan durante las actividades precopulativas y

alcanzan su máximo en el momento de la consumación. El número de pulsaciones

que  normalmente  es  de  70  a  80  por  minuto,  se  eleva  a  90  ó  100  durante  las

primeras fases de la actividad sexual, aumenta hasta 130 durante la actividad

intensa y llega hasta 150 en el orgasmo. La presión sanguínea, que empieza

aproximadamente en 120, se eleva a 200 e incluso a 250 en el momento del clímax

sexual. La respiración se hace más profunda y más rápida, y, al acercarse el

momento del orgasmo, se convierte en un prolongado jadeo, a menudo

acompañado de rítmicos gemidos o gruñidos. Al final, el rostro puede estar
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contraído, con la boca muy abierta y dilatadas las ventanas de la nariz, a la manera

de los atletas en su máximo esfuerzo o de las personas a quienes les falta el aire.

Otro cambio importante que se produce durante la actividad sexual es una

dramática mutación en la distribución de la sangre, desde las regiones más

profundas a las zonas superficiales del cuerpo. Esta acumulación de sangre adicional

en la piel tiene numerosas y chocantes consecuencias. No sólo es causa de que el

cuerpo resulte más caliente al tacto -calor o fuego sexual-, sino que produce ciertos

cambios específicos en numerosas zonas particulares. Durante una intensa

actividad, aparece un característico rubor sexual. Este se presenta corrientemente

en la hembra; empieza en la región de piel que cubre el estómago y la parte

superior del abdomen, se extiende a la parte alta de los senos, luego a la parte alta

del pecho, después a los lados y región media de los senos y, por último a la parte

inferior de éstos. También la cara y el cuello pueden verse afectados. En hembras

muy sensibles, puede extenderse también al bajo vientre, a los hombros, a los

codos y, con el orgasmo, a los muslos, a las nalgas y a la espalda. En ciertos casos,

puede cubrir casi toda la superficie del cuerpo. Ha sido descrito como una especie

de ataque de sarampión y resulta ser una señal óptica sexual. Ocurre también,

aunque más raramente, en el macho, empezando igualmente por la región superior

del abdomen y extendiéndose al pecho y, después, al cuello y a la cara. En

ocasiones,  cubre  los  hombros,  los  antebrazos  y  los  muslos.  Una  vez  producido  el

orgasmo, el rubor sexual desaparece rápidamente, siguiendo el orden inverso a su

aparición.

Además del rubor sexual y de una vasodilatación general, existe también una

marcada vasocongestión en varios órganos dilatables. Esta congestión sanguínea es

producida por las arterias, que vierten sangre en estos órganos más de prisa de lo

que tardan las venas en extraerla. Esta condición puede mantenerse durante largo

tiempo porque la propia hinchazón de los vasos sanguíneos en dichos órganos

contribuye a cerrar las venas que pretenden llevarse la sangre. Esto ocurre en los

labios, la nariz, los lóbulos de las orejas, los pezones y los órganos genitales de

ambos sexos, y también en los senos de la hembra. Los labios se hinchan,

enrojecen y sobresalen más que en cualquier otro momento. Las partes blandas de

la nariz se hinchan y las ventanas se dilatan. Los pezones aumentan de tamaño y se
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ponen  erectos  en  ambos  sexos,  pero  más  en  la  hembra.  (Esto  no  se  debe  sólo  a

vasocongestión, sino también a la contracción del músculo del pezón.) La longitud

del pezón de la hembra llega a aumentar un centímetro, y su diámetro hasta medio

centímetro. La región circular de piel pigmentada que rodea los pezones también se

hincha y toma un color más vivo en la hembra, pero no en el macho. Los senos de

la hembra muestran igualmente un significativo aumento de tamaño. Cuando se ha

alcanzado el orgasmo, el seno de la hembra habrá aumentado, por término medio,

hasta un 25 por ciento de sus dimensiones normales. Se hace más firme, más

redondeado y más protuberante.

Los órganos genitales de ambos sexos experimentan considerables cambios en los

períodos de excitación. Las paredes vaginales de la hembra sufren una intensa

vasocongestión que origina la rápida lubricación del tubo vaginal. En algunos casos,

esto puede ocurrir a los pocos segundos de empezar la actividad precopulativa. Hay

también alargamiento y distensión de los dos tercios interiores del tubo vaginal, y la

longitud total de la vagina aumenta hasta diez centímetros en la fase de alta

excitación sexual. Al acercarse el orgasmo, se hincha el tercio exterior del tubo

vaginal, y, durante aquél, se produce una concentración muscular espasmódica que

dura de dos a cuatro segundos, seguida de contracciones rítmicas a intervalos de

ocho décimas de segundo. Estas contracciones rítmicas oscilan entre tres y quince

en cada orgasmo.

Durante la excitación, los órganos genitales externos femeninos se hinchan

considerablemente. Los labios exteriores se abren y se hinchan, y llegan a alcanzar

hasta (los o tres veces su tamaño normal y salen fuera de la cortina protectora de

los labios exteriores, añadiendo así un centímetro más a la longitud total de la

vagina. Al aumentar la excitación, se produce otro cambio chocante en los labios

interiores. Congestionados ya, y protuberantes, cambian ahora de color,

adquiriendo un tono rojo brillante.

El clítoris (equivalente femenino del pene del macho) aumenta de tamaño y se hace

más protuberante al empezar la excitación sexual; pero, al aumentar ésta, la

hinchazón labial tiende a disimular este cambio, y el clítoris se encoge bajo la

caperuza labial. En esta fase avanzada, no puede ser estimulado directamente por

el pene del macho; pero, al estar hinchado y sensibilizado, puede verse afectado
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indirectamente por las rítmicas presiones ejercidas sobre la región por los

movimientos impulsores del macho.

El pene del macho experimenta con la excitación sexual grandes modificaciones.

Blando y fláccido al principio, se alarga, se endurece y se yergue, gracias a una

intensa congestión de los vasos. Su normal longitud media de nueve centímetros y

medio aumenta en siete u ocho centímetros. Su diámetro aumenta también

considerablemente, de modo que la especie tiene el pene erecto más largo de todos

los primates actuales.

En el momento culminante de la actividad sexual del macho, se producen varias

poderosas contracciones musculares del pene, que proyecta el líquido seminal

dentro del tubo vaginal. Las primeras contracciones son las más fuertes y se

producen a intervalos de un octavo de segundo, semejantes a los de las

contracciones vaginales orgásmicas de la hembra.

Durante  la  excitación,  la  piel  del  escroto  del  macho  se  contrae,  y  se  reduce  la

movilidad de los testículos. Estos se elevan al acortarse los cordones espermáticos

(lo propio ocurre a causa del frío, el miedo y la ira) y se juntan más al cuerpo. La

congestión de los vasos de la región da por resultado un aumento del tamaño

testicular, que llega a alcanzar un cincuenta e incluso un ciento por ciento.

Estas son, pues, las principales modificaciones causadas por la actividad sexual en

los cuerpos masculino y femenino. Una vez alcanzado el clímax, todos los cambios

observados se invierten rápidamente, y el individuo, relajado después del acto,

recobra al instante el estado fisiológico tranquilo y normal. Vale la pena mencionar

una última respuesta postorgásmica. Inmediatamente después del acto sexual,

puede producirse un copioso sudor, tanto en el macho como en la hembra,

independiente del mayor o menor esfuerzo físico realizado en el curso de la

actividad sexual. Pero si no guarda relación con el total desgaste de fuerzas, sí que

la tiene con la intensidad del propio orgasmo. La capa de sudor se extiende sobre la

espalda, los muslos y la parte alta del tórax. El sudor puede fluir de las axilas. En

casos intensos, puede afectar a todo el tronco, desde los hombros hasta los muslos.

También sudan las palmas de las manos y las plantas de los pies, y, cuando la cara

ha estado arrebolada por el rubor sexual, puede aparecer el sudor en la frente y

sobre el labio superior.
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Este breve resumen de los estímulos sexuales de nuestra especie y de las

respuestas obtenidas por los mismos puede servir de base para discutir la

significación de nuestro comportamiento sexual en relación con nuestro linaje y con

nuestro sistema general de vida; pero, ante todo, conviene señalar que no todos los

estímulos y respuestas mencionados se producen con igual frecuencia. Algunos de

ellos ocurren forzosamente cuando un macho y una hembra se juntan para la

actividad sexual, pero otros se producen únicamente en cierta proporción según los

casos. Pero, aun así, se producen con frecuencia para ser considerados como

«características de la especie». En lo que atañe a las respuestas corporales, el rubor

sexual aparece en un 75 por ciento de las hembras y, aproximadamente, en un 25

por ciento de los machos. La erección de los pezones es universal para las hembras,

pero sólo ocurre en un 60 por ciento de los machos. El sudor copioso después del

orgasmo es característico de un 33 por ciento de machos y hembras. Aparte de

estos casos específicos, la mayoría de las otras respuestas corporales mencionadas

se aplican a todos los casos, aunque, naturalmente, su intensidad y duración reales

variarán según las circunstancias.

 Otro punto que debemos aclarar es la distribución de estas actividades sexuales a

lo largo de toda la vida del individuo. Durante la primera década de vida, ninguno

de ambos sexos puede tener verdadera actividad sexual. Cierto que muchas veces

observamos en los niños los llamados «juegos sexuales», pero es evidente que,

hasta que la hembra empieza a ovular, y el macho a eyacular, que pueden

producirse verdaderos actos sexuales. En algunas hembras, la menstruación

empieza a los diez años, ya los catorce un 80 por ciento de las jóvenes menstrúan

activamente. Todas lo hacen a los diecinueve. El crecimiento del vello del pubis, el

ensanchamiento de las caderas y la hinchazón de los senos acompañan a dicho

cambio y, en realidad, se anticipan a él. El crecimiento del cuerpo sigue un curso

más lento y no es completo hasta los veintidós años.

La primera eyaculación de los muchachos no suele producirse hasta después de

cumplir los once años; son, pues, sexualmente, más atrasados que las niñas. (La

eyaculación más precoz registrada en un niño, a los ocho años, es un caso

excepcional.) A los doce años, un 25 por ciento de los chicos han experimentado su

primera  eyaculación,  y  a  los  catorce  lo  han  hecho  un  80  por  ciento.  (Por
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consiguiente, alcanzan a las chicas al llegar a esta edad.) Por término medio, la

primera eyaculación se produce a los trece años y diez meses. Lo mismo que en las

chicas, otras características acompañan a este cambio. Empieza a crecer el pelo del

cuerpo, especialmente en el pubis y en la cara. El orden típico de aparición de esta

vellosidad es el siguiente: pubis, axilas, labio superior, mejillas, mentón y, después

y más gradualmente, tórax y otras regiones del cuerpo. En vez del abultamiento de

las caderas, se produce un ensanchamiento de los hombros. La voz se hace más

grave. Este último cambio se observa también en las muchachas, pero con

intensidad" mucho menor. En ambos sexos, adviértese también una aceleración del

crecimiento de los órganos genitales propiamente dichos.

Es interesante observar que, si medimos la actividad sexual en términos de

frecuencia del orgasmo, el macho alcanza su máxima capacidad mucho más

rápidamente que la hembra. Aunque el proceso de maduración sexual de aquél

empieza aproximadamente un año más tarde que el de ésta, alcanza, empero, su

culminación orgásmica antes de los veinte años, mientras que las jóvenes no la

alcanzan hasta los veinte y pico o incluso los treinta y pico. En realidad, la hembra

de nuestra especie tiene que cumplir los veintinueve para ponerse al nivel

orgásmico de un macho de quince. Sólo un 23 por ciento de las hembras de quince

años ha tenido experiencia del orgasmo, y esta cifra sólo se eleva a un 53 por

ciento a la edad de veinte. A los treinta y cinco, es de un 90 por ciento.

El macho adulto realiza, por término medio, unos tres orgasmos por semana, y más

de un 7 por ciento efectúa una eyaculación diaria o más. En el macho corriente, la

frecuencia del orgasmo es mayor entre los quince y los treinta años, y desciende

después, gradualmente, desde los treinta hasta la vejez. La facultad de realizar

múltiples eyaculaciones se desvanece, y mengua el ángulo de erección del pene.

Antes de los veinte años, la erección puede mantenerse, por término medio, cerca

de una hora; en cambio, a los setenta, dura únicamente siete minutos. Sin

embargo,  un  70  por  ciento  de  los  machos  son  todavía  sexualmente  activos  a  los

setenta años.

Una imagen parecida de sexualidad menguante podemos hallarla en la hembra. La

más o menos repentina cesación de la ovulación, alrededor de los cincuenta años,

disminuye notablemente el grado de sensibilidad sexual, si consideramos a la
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población femenina en su conjunto. Existen, no obstante, grandes variaciones

individuales en cuanto a la influencia de aquélla en el comportamiento sexual.

La inmensa mayor parte de la actividad copulativa que hemos examinado se

produce cuando la pareja se encuentra atada por un vínculo. Este puede tener la

forma del matrimonio reconocido oficialmente, o de una relación irregular de

cualquier clase. La alta frecuencia de la cópula extramarital, que sabemos que

existe, no debe tomarse como señal de promiscuidad desenfrenada. En la mayoría

de los casos es consecuencia de un típico comportamiento de galanteo y formación

de la pareja, aunque el lazo resultante no suele ser muy duradero.

Aproximadamente un 90 por ciento de la población se empareja legalmente, pero el

50  por  ciento  de  las  hembras  y  el  84  por  ciento  de  los  varones  han  tenido

experiencia de la cópula antes del matrimonio. A los cuarenta años, el 26 por ciento

de las mujeres casadas y el 50 por ciento de los varones casados han realizado

cópulas extramatrimoniales. También, en muchos casos, llegan a romperse

totalmente los lazos oficiales (por ejemplo, un 0,9 por ciento en América, en 1956).

Aunque muy fuerte, el mecanismo de este lazo está muy lejos de ser perfecto.

Ahora que hemos sentado todos estos hechos, podemos empezar a hacer

preguntas. ¿De qué manera contribuye nuestro comportamiento sexual a nuestra

supervivencia? ¿Por qué nos comportamos de esta manera, y no de otra cualquiera?

Quizá podamos responder mejor a estas preguntas si formulamos otra: ¿Cómo es

nuestro comportamiento sexual en comparación con el de otros primate s actuales?

Inmediatamente podemos observar que la actividad sexual es mucho más intensa

en nuestra especie que en las de los demás primates, incluidos nuestros más

próximos parientes. Entre éstos, la prolongada fase del galanteo brilla por su

ausencia. Son rarísimos los monos que establecen relaciones prolongadas de

apareamiento. La actividad precopulativa es muy breve y consiste, generalmente,

en unas cuantas expresiones de apareamiento. La actividad precopulativa es muy

breve. (Los mandriles, por ejemplo, no tardan más de siete u ocho segundos entre

el momento de montar a la hembra y la eyaculación, con un total de quince

movimientos  de  la  pelvis  o  aún  menos.)  La  hembra  no  parece  experimentar  la

menor excitación. Si se produce en ella algo que merezca el nombre de orgasmo, no
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es más que una trivial respuesta, en comparación con la de la hembra de nuestra

especie.

El período de receptividad sexual de la mona es todavía más limitado.

Generalmente, sólo abarca una semana, o un poco menos, de su ciclo mensual.

Esto supone ya un avance en relación con los mamíferos inferiores, en los cuales se

ve severamente limitado al tiempo real de ovulación; pero, en nuestra propia

especie, la tendencia del primate a una receptividad mayor ha sido llevada hasta el

límite, pues la hembra es virtualmente receptiva en todos los tiempos. Cuando una

mona queda preñada o amamanta a su pequeño, deja de ser sexualmente activa.

En cambio, nuestra especie ha extendido también su actividad sexual a estos

períodos, de manera que sólo hay un breve tiempo, inmediatamente antes y

después del parto, en que la cópula está seriamente limitada.

Salta a la vista que el mono desnudo es el primate actual de sexo más activo. Para

buscar la razón de esto, tenemos que observar de nuevo sus orígenes. ¿Qué

ocurrió? Primero: tenía que cazar, si quería sobrevivir. Segundo: tenía que mejorar

su cerebro, para compensar su debilidad física de cazador. Tercero: tenía que tener

una infancia más prolongada, para desarrollar y educar su cerebro. Cuarto: las

hembras tenían que quedarse a cuidar de los pequeños, mientras los machos salían

de caza. Quinto: los machos tenían que colaborar entre sí en los trabajos de la caza.

Sexto: tenía que erguirse y emplear armas, para que la caza fuese fructífera. No

quiero decir  con esto que los cambios se produjeron en este mismo orden; por el

contrario, parece indudable que se realizaron gradual y simultáneamente, ayudando

cada modificación a todas las demás. Me he limitado a enumerar los seis cambios

mayores y fundamentales que tuvieron lugar en la evolución del mono. Pero creo

que, en estos cambios, están todos los ingredientes necesarios para explicar

nuestra presente complejidad sexual.

Para empezar, los machos tenían que estar seguros de que sus hembras les serían

fieles cuando las dejaran solas para ir de caza. Por consiguiente, las hembras tenían

que desarrollar una tendencia a la formación de parejas. También si se suponía que

los machos más débiles tenían que cooperar en la caza, había que otorgarles

mayores derechos sexuales. Las hembras tendrían que ser más compartidas, y la

organización sexual, más democrática, menos tiránica. También los machos
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necesitaban una tendencia más fuerte al emparejamiento. Además, los machos

estaban ahora provistos de armas mortíferas, y las rivalidades sexuales hubiesen

resultado demasiado peligrosas: una nueva y buena razón de que cada macho se

contentara con una sola hembra. Y, por si todo esto fuera poco, el lento crecimiento

de los pequeños motivaba que aumentasen sus exigencias a los padres. Tenía que

perfeccionarse el comportamiento familiar y repartir los deberes paternos entre el

padre y la madre; otra buena razón para establecer una pareja firme.

Tomando esta situación como punto de partida, podemos ver ahora cómo se

desarrollaron otros aspectos de la cuestión. El mono desnudo tenía que crear la

facultad de enamorarse, de unirse sexualmente con un solo compañero, a fin de

lograr el lazo entre dos. De cualquier modo que se plantee el asunto, siempre

volvemos  a  lo  mismo.  ¿Cómo  se  las  ingenió  para  lograr  esto?  ¿Qué  factores  le

ayudaron en esta tarea? Como primate, debía de tener ya una tendencia a formar

breves emparejamientos de unas horas, o incluso de unos días, de duración; pero

esto tenía que ser intensificado y ampliado. Una de las circunstancias que debieron

de ayudarle fue su propia prolongada infancia. Durante los largos años de su

crecimiento, debió de tener ocasión de crear una profunda relación personal con sus

padres, una relación mucho más fuerte y duradera que cuanto podía experimentar

un joven mono. La pérdida de este lazo familiar, al llegar a la madurez y a la

independencia, tenía que producir «un vacío afectivo», un hueco que había que

llenar. Por consiguiente, se hallaría bien dispuesto para la creación de un nuevo e

igualmente poderoso vínculo que sustituyese al antiguo.

Aunque esto era suficiente para intensificar su necesidad de formar un nuevo lazo

entre dos, se requerían ayudas adicionales para conservado. Tenía que durar lo

necesario para el largo proceso de crianza de los hijos. Ya que se había enamorado,

tenía que seguir enamorado. Había conseguido lo primero inventando una fase de

galanteo prolongado y excitante; pero necesitaba algo más después de esto. El

método más sencillo y más directo de lograrlo consistía en hacer más complejas y

placenteras las actividades compartidas de la pareja. En otras palabras, lograr que

el sexo fuera más sexo.

¿Cómo se consiguió? De todas las maneras posibles: ésta parece ser la respuesta

acertada. Si volvemos ahora al comportamiento del mono desnudo actual, vemos
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cómo el plan toma forma. La aumentada receptividad de la hembra no puede

explicarse únicamente en términos de aumento de la natalidad. Es indudable que, al

encontrarse dispuesta a copular cuando se halla todavía en la fase de crianza del

niño, la hembra acrecienta el ritmo de los nacimientos. Dado el largo período de

dedicación a aquella, sería un desastre si la hembra obrase de otro modo. Pero esto

no explica por qué está en disposición de recibir al varón y de excitarse

sexualmente a lo largo de cada lino de sus ciclos mensuales. Únicamente ovula en

un momento de aquel ciclo; por consiguiente, las uniones fuera de aquel tiempo no

pueden ejercer una función procreadora. La gran abundancia de copulación en

nuestra especie se debe, evidentemente, no a la producción de retoños, sino al

reforzamiento del lazo entre la pareja, gracias a los mutuos goces de los

compañeros sexuales. Entonces, la reiterada consecución de la consumación sexual,

no es, para la pareja, un fruto refinado y decadente de la civilización moderna, sino

una sana tendencia de nuestra especie, con base biológica y profundamente

arraigada.

Incluso cuando ha interrumpido sus ciclos mensuales -en otras palabras, cuando

está embarazada-, la hembra sigue respondiendo al varón. Esto tiene también

particular importancia porque con el sistema de un-varón-una-hembra sería

peligroso defraudar al varón durante un período tan largo. Podría poner en peligro la

vinculación entre la pareja.

Aparte del aumento de la cantidad de tiempo en que pueden desarrollarse las

actividades sexuales, estas propias actividades han sido perfeccionadas. La vida

cinegética que nos desnudó la piel y nos dio manos más sensibles, nos brindó un

campo mucho más amplio para el estímulo sexual del contacto entre los cuerpos.

Estos desempeñan importantísimo papel en el comportamiento precopulativo. Los

golpecitos, los roces, las presiones y las caricias son más abundantes e intensas que

en cualquier otra especie de primate. Además, ciertos órganos especializados, como

los labios, los lóbulos de las orejas, los pezones, los senos y los órganos genitales,

están abundantemente dotados de terminaciones nerviosas y han llegado a

sensibilizarse sobremanera al estímulo táctil erótico. Ciertamente, los lóbulos de las

orejas parecen haber evolucionado exclusivamente para este fin. Los anatomistas

los han calificado a menudo de apéndices insignificantes o de «inútiles y grasosas
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excrecencias». En términos generales, los explican como «residuos» de los tiempos

en que teníamos grandes las orejas. Pero si observamos otras especies de primates,

descubrimos que no poseen lóbulos carnosos en el pabellón de la oreja. Parece más

bien que, lejos de ser un residuo, son algo nuevo; y al advertir que bajo la

influencia del estímulo sexual se ponen congestionados, hinchados e hipersensibles,

casi  no  se  puede  ya  dudar  de  que  su  evolución  no  ha  tenido  otro  móvil  que  la

producción de otra zona erógena. (Aunque parezca extraño, el humilde lóbulo de la

oreja ha sido bastante olvidado a este respecto, y vale la pena consignar que se han

registrado casos, tanto en varones como en hembras, en que se ha producido el

orgasmo como resultado de estímulos en el lóbulo de la oreja.) Es interesante

observar que la nariz carnosa y protuberante de nuestra especie es otro rasgo único

y misterioso que los anatomistas no pueden explicar. Uno de ellos ha dicho que es,

simplemente, «una variación prominente, sin ninguna significación funcional».

Resulta difícil creer que algo tan positivo y distintivo en el campo de los apéndices

de los primates haya evolucionado sin tener una función. Y cuando leemos que las

paredes laterales de la nariz contienen un tejido esponjoso eréctil, que, por

vasocongestión durante la excitación sexual, conduce a una expansión y

ensanchamiento de las ventanas de la nariz, empezamos a hacemos preguntas

sobre la cuestión.

A semejanza del mejorado repertorio táctil, existen algunos desarrollos visuales

bastante singulares. La compleja expresión facial representa aquí un importante

papel, aunque su evolución tiene que ver también con el mejoramiento de las

comunicaciones en muchos otros aspectos. Como especie primate, poseemos la

musculatura facial más desarrollada y más compleja de todo el grupo. En realidad,

tenemos el sistema de expresión facial más sutil y complejo de todos los animales

que viven en la actualidad. Mediante pequeños movimientos de la carne que rodea

la  boca,  la  nariz,  los  ojos,  las  cejas  y  la  frente,  y  la  combinación  de  estos

movimientos en una enorme variedad de conjuntos, podemos transmitir roda una

serie de complejos cambios de humor. Durante los encuentros sexuales, y en

especial durante la primera fase de galanteo, estas expresiones revisten primordial

importancia. (Su forma exacta se expondrá en otro capítulo.) La dilatación de la

pupila se produce también durante el periodo de excitación sexual, y aunque es un
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cambio pequeño quizá respondamos a él más de lo que imaginamos. La superficie

del ojo brilla también más.

Como los lóbulos de las orejas y la nariz prominente, los labios de nuestra especie

son también distintivos singulares que no se encuentran en los otros primates.

Desde luego, todos los primates tienen labios, pero no vueltos hacia fuera como

nosotros. El chimpancé puede sacar y doblar los labios en una mueca exagerada,

poniendo al descubierto, cuando lo hace, una membrana mucosa que normalmente

permanece escondida dentro de la boca. Pero los labios son mantenidos durante

breve tiempo en esta posición antes de que el animal vuelva a adoptar su expresión

normal de «labios apretados». Nosotros, en cambio, tenemos permanentemente

salientes los labios. A los ojos de un chimpancé, debemos de estar haciendo una

mueca continua. Si tienen ustedes ocasión de ser besados por un chimpancé

amigable, el beso aplicado al cuello les convencerá de su habilidad en ofrecer una

señal táctil con los labios. Para el chimpancé, se trata de una señal de saludo más

que sexual; en cambio, en nuestra especie se emplea para ambas cosas, y el

contacto del beso se hace más frecuente y prolongado durante la fase

precopulativa. Teniendo en cuenta esta finalidad, fue seguramente más conveniente

tener las superficies mucosas sensibles permanentemente al descubierto, de modo

que no hubiese que mantener las especiales contracciones musculares de la boca

durante los prolongados contactos del beso. Pero esto no es todo. Los labios

descubiertos y mucosos tomaron una forma característica y bien definida. No se

confundieron de modo gradual con la piel facial circundante, sino que se formaron

una línea fija de delimitación. Así, llegaron a ser también un órgano importante de

señales visuales. Ya hemos visto que la excitación sexual produce hinchazón y

enrojecimiento de los labios, y la clara demarcación de su zona contribuyó, sin duda

alguna, al perfeccionamiento de estas señales, haciendo más fácilmente reconocible

s los sutiles cambios en las condiciones de los labios. También salta a la vista que,

incluso fuera del estado de excitación, son éstos más rojos que el resto de la piel de

la  cara,  y  que  por  el  simple  hecho  de  su  existencia,  y  aun  cuando  no  indiquen

ningún cambio de condición fisiológica, actuarán como señales anunciadoras,

llamando la atención sobre la existencia de una estructura sexual táctil.
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Intrigados por la significación de nuestros singulares labios mucosos, ciertos

anatomistas declaran que «todavía no comprendemos claramente» su evolución, y

sugirieron que quizá tiene algo que ver con la prolongada acción de chupar que

realiza el niño durante su lactancia. Pero también el joven chimpancé efectúa

copiosamente esta acción de su chupar con eficacia, y, en todo caso, sus labios,

más musculares y prensiles que los nuestros, parecen estar aún mejor dispuestos

para ello. Esto tampoco explica la evolución de la marcada separación entre los

labios y la piel facial circundante, ni las sorprendentes diferencias entre los labios de

las gentes de piel blanca y las de color. En cambio, si consideramos los labios como

aparatos de señales visuales, estas diferencias son más fáciles de comprender. Al

exigir las condiciones climáticas una piel más oscura, ésta redunda en perjuicio de

la  eficacia  de  los  labios  como  emisores  de  señales  visuales,  ya  que  es  menor  el

contraste de colores. Si su función de emisores de señales es realmente importante,

tenía que producirse alguna clase de compensación, y esto es precisamente lo que

parece haber ocurrido: los labios negroides resultan más visibles debido a haber

aumentado de tamaño y a haberse hecho más protuberantes. Lo que perdieron en

contraste de colores lo ganaron en forma y en tamaño. También los bordes de los

labios negroides aparecen más firmemente delineados. Las «costuras labiales» de

las razas más pálidas forman crestas más prominentes y de color más pálido que el

resto de la piel. Anatómicamente consideradas, estas características negroides no

parecen ser primitivas, sino que más bien representan un positivo avance en la

especialización de la región labial.

Existen otras muchas señales sexuales visuales evidentes. Como se ha mencionado

anteriormente, la pubertad y, con ella, el alcance de un estado generativo

plenamente capaz, vienen señalados por el desarrollo de ostensibles matas de vello,

principalmente en la zona genital y en las axilas, y en la cara de los varones. En la

hembra, se aprecia un rápido crecimiento de los senos. También cambia la forma

del cuerpo, ensanchándose los hombros del varón y la pelvis de la hembra. Estos

cambios sirven no sólo para diferenciar al individuo sexualmente maduro del

inmaduro, sino también el varón maduro de la hembra madura. No sólo actúan

como señales reveladoras de que el sistema sexual es ya operante sino que indican

también si éste es masculino o femenino.
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Generalmente, se considera que el desarrollo de los senos femeninos es,

primordialmente, un fenómeno maternal más que sexual; pero no parecen haber

muchas pruebas de esto. Otras especies de primates ofrecen a sus retoños una

lactancia copiosa y, sin embargo, sus hembras no presentan senos hemisféricos

claramente definidos. En este particular, la hembra de nuestra especie es única

entre  los  primates.  La  evolución  de  unos  senos  prominentes  y  de  forma

característica parece constituir otro ejemplo de señal sexual, hecha posible, y

fomentada, por la evolución de la piel desnuda. Los abultamientos de los senos

habrían sido mucho menos ostensibles en una hembra velluda; en cambio, al

desaparecer el vello, sobresalen claramente. Además de su forma ostensible, sirven

también para concentrar la atención visual en los pezones y hacer más visible la

erección del pezón, que acompaña a la excitación sexual. La zona pigmentada de

piel alrededor del pezón, cuyo color se oscurece durante la excitación sexual, es

significativa en el mismo sentido.

La desnudez de la piel hace también posibles ciertas señales de cambio de color. En

otros animales, esto ocurre únicamente en limitadas zonas lampiñas; en cambio,

abunda mucho más en nuestra especie. El sonrojo se produce con frecuencia

particularmente acusada durante las primeras etapas de galanteo del

comportamiento sexual, y en ulteriores fases de excitación más intensa aparecen

las manchas características del rubor sexual. (Esta es otra forma de señal que las

razas de piel oscura tuvieron que sacrificar a las exigencias climáticas. Sabemos, sin

embargo, que también experimentan estos cambios, porque, aun siendo invisibles

como mutaciones de color, un examen más atento revela significativos cambios en

la textura de la piel.)

Antes de terminar el examen de las señales sexuales visuales, debemos mencionar

un aspecto bastante raro de su evolución. Para ello, echaremos un vistazo a ciertas

particularidades bastante extrañas que se han producido en los cuerpos de ciertos

primos nuestros, los simios. Recientes investigaciones alemanas han revelado que

algunas especies han empezado a realizar una suerte de autoimitación. Los

ejemplos más chocantes de ello nos son ofrecidos por el mandril y el babuino

gelada. El mandril macho tiene el pene de color rojo brillante, con manchas

escrotales azules a ambos lados. Esta disminución de colores aparece también en su
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cara, donde la nariz es de un rojo brillante, mientras que las hinchadas y lampiñas

mejillas son de un azul intenso. Parece como si la cara del animal imitase su región

sexual, ofreciendo idénticas señales visuales. Cuando el mandril macho se acerca a

otro animal, su aparato genital tiende a quedar oculto por la posición del cuerpo,

pero, a pesar de ello, se encuentra en condiciones de transmitir los mensajes

vitales, empleando para ello su rostro fálico. La hembra gelada se vale también de

una imitación parecida. Alrededor de su órgano genital, existe una zona de piel roja

y brillante, flanqueada de papilas blancas. Los labios de la vulva, en el centro de

esta zona, son de un rojo más oscuro y más vivo. Esta muestra visual se repite en

la región del pecho, donde presenta también una mancha de piel lampiña y roja,

rodeada de la misma clase de papilas blancas. En el centro de esta mancha, los

pezones de color rojo oscuro están tan juntos que recuerdan vivamente los labios

de la vulva. (En realidad, están tan próximos que los pequeños suelen chupar de

ambas tetas al mismo tiempo.) Como la verdadera zona genital, esta región del

pecho varía en intensidad de color durante las diferentes fases del ciclo sexual

mensual.

La ineludible conclusión es que el mandril y el gelada trasladaron sus señales

genitales a la región frontal por alguna razón. Sabemos demasiado poco acerca de

la vida (le los mandriles en estado salvaje para poder especular sobre las razones

de este extraño fenómeno en su particular especie; en cambio, sabemos que los

geladas pasan mucho más tiempo en posición sentada y erguida que la mayoría de

otras especies parecidas de simios. Si es ésta su posición más típica, de ello se

deduce claramente que el hecho de tener un sistema de señales sexuales en el

pecho les permite transmitir estas señales a otros miembros de su grupo con mayor

facilidad que si las marcas existieran solamente en su cuarto trasero. Muchas

especies de primates tienen los órganos genitales vivamente coloreados; en cambio,

estas imitaciones frontales son muy raras.

Nuestra propia especie ha introducido un cambio radical en esta típica posición del

cuerpo. Como los geladas, pasamos una gran parte de nuestro tiempo sentados en

posición erguida. También permanecemos en pie, enfrentados unos con otros

durante los contactos sociales. ¿Es, pues, posible que también nosotros hayamos

realizado algo parecido, en un sentido de autoimitación? ¿Puede haber influido
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nuestra posición vertical en nuestras señales sexuales? Considerada así la cosa,

parece que la respuesta tiene que ser afirmativa. La típica postura de apareamiento

de todos los primates exige que la aproximación del macho a la hembra se realice

por la espalda. La hembra levanta su cuarto trasero y lo dirige hacia el macho. Este

lo ve, se acerca a ella, y la monta por detrás. No hay contacto frontal de los cuerpos

durante la cópula; la región genital del macho se aprieta contra la rabadilla de la

hembra. En nuestra 'propia especie, la situación es muy diferente. No sólo existe

una prolongada actividad precopulativa cara a cara, sino que también la cópula se

realiza casi siempre de frente.

Este último punto ha sido objeto de algunas discusiones. Se ha creído durante

mucho tiempo que esta posición frontal para la cópula es la única biológicamente

natural en nuestra especie, y que todas las demás deben considerarse como

refinadas variaciones. Pero algunos autores lo han negado recientemente,

sosteniendo que no existe una postura fundamental en lo que a nosotros atañe.

Opinan que cualquier relación corporal es buena para nuestro sistema sexual y que,

como especie inventiva que somos, es natural que adoptemos las posiciones que

mejor nos parezca, y, cuantas más, mejor, porque esto aumentará la complejidad

del acto sexual y la de su novedad, y evitará el aburrimiento sexual entre los

miembros de la pareja largo tiempo unida. Su argumento es perfectamente válido

en la forma en que lo presentan, pero al tratar de reforzarlo han ido demasiado

lejos. Su verdadera objeción era la idea de que toda variación de la postura

fundamental era «pecaminosa». Para contrarrestar esta idea, acentuaron el valor de

estas variaciones, y en esto anduvieron acertados, por las razones indicadas.

Cualquier mejoramiento en las recompensas sexuales de la pareja tiene evidente

importancia para el fortalecimiento del lazo que la une. Y aquéllas son

biológicamente saludables para nuestra especie. Sin embargo, en el ardor de la

polémica los autores indicados dejaron de tener en cuenta la circunstancia de que a

pesar de todo, existe una postura de apareamiento básica para nuestra especie: la

posición cara a cara. Virtualmente, todas las señales sexuales y las zonas erógenas

están en la parte anterior del cuerpo: las expresiones faciales, los labios, la barba,

los  pezones,  las  señales  areolares,  los  senos  de  la  hembra,  el  vello  del  pubis,  los

propios órganos genitales, las principales zonas de sonrojo y las principales zonas
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de rubor sexual. Podría argüirse que muchas de estas señales actuarían

perfectamente en las primeras fases, desarrolladas frente a frente, pero que, para

la cópula, con ambos compañeros totalmente excitados por el estímulo frontal, el

varón podría colocarse detrás de la hembra para la introducción del miembro, o, en

definitiva, adoptar cualquier otra posición que juzgara conveniente. Esto es

perfectamente cierto, y posible como novedad, pero presenta algunos

inconvenientes. En primer lugar, la identidad del compañero sexual es mucho más

importante para una especie como la nuestra, en la que existe un lazo entre dos. La

aproximación frontal significa que las futuras señales y recompensas sexuales se

mantienen estrechamente relacionadas con las señales de identidad del compañero.

El sexo cara a cara es un «sexo personalizado». Además, las sensaciones táctiles

precopulativas de las zonas erógenas frontalmente concentradas pueden extenderse

a la fase copulativa, si el acto sexual se realiza cara a cara. Muchas de estas

sensaciones se perderían adoptando otras posturas. La aproximación frontal

proporciona, también, la máxima posibilidad de estímulo del clítoris de la hembra

durante los movimientos pelvianos del macho. Cierto que aquél puede ser

pasivamente estimulado por los efectos de arrastre de los movimientos del varón,

independientemente de la posición de su cuerpo en relación con la del cuerpo de la

hembra, pero en la cópula de frente existirá, además, la directa presión rítmica de

la región pubiana del macho sobre la zona del clítoris, y esto aumentará

considerablemente el estímulo. Por último, hay que tener en cuenta la anatomía

básica del canal vaginal de la hembra y la acusada derivación de su ángulo hacia

delante, en comparación con otras especies de primates. Esta traslación hacia

delante es mucho más de lo que cabría esperar si se tratase simplemente de un

resultado pasivo del proceso de transformación en especie vertical. Es indudable

que si, para la hembra de nuestra especie, hubiese sido importante presentar su

aparato genital de modo que el macho la montase por detrás, la selección natural

habría apoyado rápidamente esta tendencia, y el conducto vaginal de la hembra

estaría ahora mucho más inclinado hacia atrás.

Por consiguiente, parece plausible considerar la cópula de frente como fundamental

de nuestra especie. Existen, desde luego, numerosas variaciones que no excluyen el

elemento frontal: el varón encima, la mujer encima, de lado, agachados, de pie,
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etcétera; pero el sistema más eficaz y corrientemente empleado es el de' la posición

horizontal, con el varón encima de la hembra. Los investigadores americanos han

calculado que, entre sus compatriotas, el 70 por ciento de la gente emplea

únicamente esta posición. Incluso los que varían sus posturas siguen empleando la

posición fundamental durante casi todo el tiempo. Menos de un diez por ciento

adoptan posiciones para la introducción por detrás. En un estudio masivo y cultural

que abarcó casi doscientas sociedades diferentes y desparramadas por todo el

mundo, se llegó a la conclusión de que la cópula mediante la introducción del

miembro por detrás no era práctica corriente en ninguna de las comunidades

estudiadas.

Si damos este hecho por sentado, podemos terminar esta ligera digresión y volver a

la cuestión original sobre la autoimitación sexual. Si la hembra de nuestra especie

tenía que atraer eficazmente la atención del macho sobre su parte frontal, la

evolución tenía que hacer algo para que la región frontal resultara más estimulante.

Debió de haber un tiempo, en época de nuestros remotos antepasados, en que se

empleó la aproximación por detrás. Supongamos que hubiésemos llegado a la fase

en que la hembra incitaba sexualmente al macho desde atrás, por un par de

carnosas nalgas hemisféricas (que, digámoslo de paso, no se encuentra en ninguna

otra especie de primates) y con un par de brillantes labios genitales. Supongamos

que el macho hubiese adquirido una fuerte sensibilidad sexual para responder a

estas señales específicas. Supongamos que, llegada a este punto de su evolución, la

especie se volviese cada vez más vertical y orientada de frente en sus contactos

sociales. En esta situación, cabría esperar que encontrásemos alguna especie de

autoimitación frontal del tipo que hemos visto en el mandril. Si observamos las

regiones frontales de la hembra de nuestra especie, ¿podemos descubrir alguna

estructura que sea posible remedo de la antigua exhibición genital de las nalgas

hemisféricas y de los rojos labios? La respuesta aparece con la misma claridad que

el propio pecho de la hembra. Los senos protuberantes y hemisféricos de la hembra

son, seguramente, copia de las carnosas nalgas, y los vivos y definidos labios rojos

de la boca deben de ser una réplica de los de la vulva. (Conviene recordar que,

durante una excitación sexual intensa, tanto los labios de la boca como los labios

genitales se hinchan y adquieren un color más intenso, de modo que no sólo se
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parecen, sino que cambian también de igual manera con la excitación sexual.) Si el

macho de nuestra especie estaba ya obligado a responder sexualmente a estas

señales cuando procedían de la parte posterior de la región genital, tenía que

forjarse una nueva susceptibilidad en su presencia, siempre que se reprodujesen en

la parte frontal del cuerpo de la hembra. Y esto es lo que al parecer ocurrió,

precisamente, al adoptar las hembras el duplicado de sus nalgas y labios genitales

en el pecho y la boca, respectivamente. (Inmediatamente pensamos en el empleo

de lápices de labios y sostenes, pero debemos dejar esto para más adelante,

cuando tratemos de las técnicas sexuales especiales de la civilización moderna.)

Además de las importantísimas señales visuales, cierto estímulo olfativo desempeña

también un papel sexual. Nuestro sentido del olfato se redujo considerablemente

durante la evolución, pero durante las actividades sexuales es más eficaz y más

operante de lo que normalmente pensamos. Sabemos que existen diferencias

sexuales en los olores del cuerpo, y alguien ha sugerido que parte del proceso de

formación de la pareja involucra una especie de impresión olfativa, una fijación

sobre el olor individual específico del cuerpo del compañero. Con esto se relaciona el

intrigante descubrimiento de que, en la pubertad, se produce un marcado cambio

en las preferencias olfativas. Antes de la pubertad, existe una marcada predilección

por los olores dulces y a fruta; en cambio, con la llegada de la madurez sexual, esta

reacción  se  extingue  y  se  desvía  fuertemente  en  favor  de  los  olores  a  flores,  a

aceite o a almizcle. Esto se aplica a ambos sexos, pero la reacción al olor almizcleño

es más fuerte en el macho que en la hembra. Se sostiene que, en nuestra edad

adulta, podemos detectar la presencia de almizcle incluso cuando éste está diluido a

razón de una parte por ocho millones de partes de aire, y es significativo que esta

sustancia desempeña un papel dominante en el rastro oloroso de muchas especies

de mamíferos, producido por glándulas especiales. Aunque nosotros no poseemos

grandes glándulas segregadoras de olor, tenemos un gran número de glándulas

pequeñas: las glándulas endocrinas. Son parecidas a las glándulas sudoríparas

corrientes, pero sus secreciones poseen una proporción más alta de materia sólida.

Existen en numerosas partes del cuerpo, pero se hallan particularmente

concentradas  en  las  regiones  genitales  y  en  las  axilas.  Los  mechones  de  vello

localizados en estas zonas funcionan indudablemente para mitigar el olor. Se ha
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sostenido que la segregación de olor en estas zonas aumenta durante la excitación

sexual, pero aún no se ha hecho ningún análisis detallado de este fenómeno. Sin

embargo, sabemos que la hembra de nuestra especie posee un 75 por ciento de

glándulas apocrinas más que el macho, y es interesante recordar que en los

encuentros sexuales de los mamíferos inferiores el macho huele a la hembra más

que ésta a aquél.

La localización de nuestras zonas especiales segregadoras de olor parece ser otra

adaptación más de nuestra aproximación frontal en los contactos sexuales. Esto no

se sale de lo corriente en el centro genital; es una condición que tenemos en común

con muchos otros mamíferos; en cambio, la concentración en las axilas es una

característica mucho más peculiar. Parece ser debida a la tendencia general de

nuestra especie a añadir nuevos centros de estímulo sexual en la parte anterior del

cuerpo, en la relación con el incremento de los contactos sexuales cara a cara. En

este caso particular, daría por resultado una mayor aproximación de la nariz del

compañero a una importante zona segregadora de olor, durante la mayor parte de

las actividades precopulativa y copulativa.

Hasta aquí, hemos estudiado las maneras en que ha sido mejorado y fomentado el

comportamiento de nuestra especie en relación con el apetito sexual, a fin de que

los contactos entre los miembros de la pareja hayan sido cada vez más

remuneradores, fortaleciendo y manteniendo, por ende, su lazo afectivo, que ha

requerido también ciertos perfeccionamientos. Consideremos un instante el sistema

de los antiguos primates. Los machos adultos son sexualmente activos en todo

momento, salvo cuando acaban de eyacular. El orgasmo consumativo es valioso

para ellos, porque el consiguiente alivio de la tensión sexual aplaca sus impulsos

sexuales durante el tiempo necesario para que su depósito de esperma vuelva a

llenarse. Por otra parte, las hembras sólo son sexualmente activas durante un

limitado período, centrado alrededor de su tiempo de ovulación. Durante este

período, están dispuestas a recibir a los machos en todo momento. Cuantas más

cópulas realicen, tanto mayor será su seguridad de conseguir una fertilización

positiva. Para ellas, no hay hartazgo sexual, no hay clímax copulatorio que satisfaga

y aplaque sus apremios sexuales. Mientras están en celo, no tienen tiempo que

perder, deben seguir adelante a toda costa. Si experimentasen orgasmos intensos,
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perderían un tiempo valioso de apareamiento. Al terminar la cópula, cuando el

macho eyacula y desmonta, la mona da muy pocas señales de trastorno emocional

y suele marcharse como si nada hubiera pasado.

En nuestra especie, con sus parejas ligadas, la situación es completamente distinta.

En primer lugar, como hay un solo macho afectado, no sería particularmente

ventajoso que la hembra siguiese reaccionando sexualmente en el momento en que

aquél queda sexualmente agotado. Por consiguiente, nada se opone a la existencia

de un orgasmo femenino. En cambio, hay dos circunstancias que lo favorecen. Una

de ellas es la enorme compensación que aporta al acto de cooperación sexual con el

compañero. Como todos los otros mejoramientos de la sexualidad, contribuye a

fortalecer el vínculo entre la pareja y a mantener la unidad de la familia. La otra

circunstancia es que aumenta considerablemente las probabilidades de fertilización.

Esto se produce de una manera bastante especial, que afecta únicamente a nuestra

peculiar especie. Para comprenderlo, debemos observar, una vez más, a nuestros

parientes primates. Cuando una mona ha sido inseminada por el macho, puede

alejarse sin temor a perder el fluido seminal, depositado en el fondo de su conducto

vaginal. Por algo anda a cuatro patas. El ángulo de su conducto vaginal es,

aproximadamente, horizontal. Si la hembra de nuestra especie se conmoviese tan

poco por la experiencia de la cópula que fuese capaz de levantarse y marcharse

inmediatamente después, la situación del conducto vaginal, durante la locomoción

corriente, es casi vertical. Bajo la simple influencia de la gravedad, el fluido seminal

bajaría por el conducto, perdiéndose en gran parte. La reacción que tiende a

mantener a la hembra en posición horizontal, cuando el macho eyacula y cesa la

cópula, constituye, pues, una gran ventaja. La violenta respuesta del orgasmo

femenino, que deja a la hembra sexualmente saciada y exhausta, produce

precisamente este efecto. Por tanto, es doblemente valiosa.

El hecho de que el orgasmo femenino de nuestra especie es único entre los

primates, combinado con la circunstancia de que fisiológicamente es casi idéntico al

del macho, sugiere que es quizás, en sentido evolucionista, una respuesta «seudo-

masculina». En la constitución del macho y de la hembra existen propiedades

latentes que pertenecen al sexo contrario. Gracias al estudio comparativo de otros

grupos de animales, sabemos que la evolución puede, en caso de necesidad,
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despertar una de estas cualidades latentes y traerla a primer plano (en realidad, al

sexo «equivocado»). En este caso particular, sabemos que la hembra de nuestra

especie ha desarrollado una sensibilidad especial al estímulo sexual del clítoris. Si

recordamos que éste órgano es el equivalente femenino, o la contrapartida, del

pene masculino, esto parece indicar la circunstancia de que, al menos en su origen,

el orgasmo femenino es un fenómeno tomado de prestado del macho.

 Esto puede explicar también por qué el varón tiene el pene más grande de todos

los primates. No sólo es extraordinariamente largo cuando se halla en pleno estado

de  erección,  sino  que  es  también  muy  grueso  en  comparación  con  los  penes  de

otras especies. (El del chimpancé es un simple espigón en comparación con él.) Este

abultamiento del pene hace que los órganos genitales externos de la hembra estén

sometidos a mayor presión durante la realización de los movimientos pelvianos. A

cada empujón del pene, la región del clítoris es comprimida hacia abajo, y

seguidamente, a cada retroceso, vuelve a surgir. Añádase a esto la presión rítmica

ejercitada sobre la región del clítoris por la región pubiana del macho que copula

frontalmente, y se obtendrá un reiterado masaje del clítoris que -si se tratara de un

macho- equivaldría a una masturbación.

Todo esto puede resumirse diciendo que, tanto por lo que se refiere al

comportamiento estimulante como al copulativo, se ha hecho todo lo posible para

aumentar la sexualidad del mono desnudo y asegurar la adecuada evolución del

básico sistema de formación de la pareja en un grupo de mamíferos, sistema

virtualmente desconocido en las demás especies. Pero las dificultades acarreadas

por la introducción de esta nueva tendencia no ha terminado aún. Si examinamos a

nuestra pareja de monos desnudos, venturosamente juntos y ayudándose

mutuamente en la crianza de los hijos, todo parece marchar por buen camino. Pero

los hijos crecen y alcanzan pronto la pubertad. ¿Qué pasa entonces? Si las antiguas

normas de los primates no se modifican, el macho adulto no tarda en expulsar a los

jóvenes y aparearse con las jóvenes hembras. Estas se convierten entonces en

parte de la unidad familiar, como hembras adicionales de cría al lado de su madre, y

volvemos a encontrarnos en el punto de partida. Por otra parte, si los jóvenes

machos son relegados a un estado inferior, en el borde de la sociedad, como ocurre
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en muchas especies de primates, la naturaleza cooperadora del grupo cazador

constituido por todos los machos resultará perjudicada.

Resulta evidente que se requiere, aquí, alguna modificación adicional del sistema de

crianza, una especie de exogamia. Para que sobreviva el sistema de vinculación por

parejas, tanto las hijas como los hijos tienen que encontrar su complemento propio.

Esto no es una exigencia fuera de lo corriente en las especies que forman parejas, v

los mamíferos inferiores nos dan muchos ejemplos de ello; pero la naturaleza social

de la mayoría de los primates hace que la cosa sea más difícil. En la mayoría de las

especies que forman parejas, la familia se divide y se dispersa cuando crecen los

jóvenes. Debido a su comportamiento social cooperativo, el mono desnudo no

puede permitirse el lujo de desparramarse de esta suerte. El problema es, pues,

más acuciante, pero, en el fondo, se resuelve de la misma manera. Como ocurre en

todos los animales que forman parejas, los padres tienen un mutuo sentimiento de

posesión. La madre «posee» sexualmente al padre, y viceversa. En cuanto los

retoños, al llegar a la pubertad, empiezan a mostrar señales sexuales, se convierten

en rivales sexuales: los hijos, del padre, y las hijas, de la madre. Se producirá una

tendencia a apartarlos de ambos.

Los hijos empezarán también a sentir la necesidad de un «territorio» hogareño

propio. Los propios padres experimentaron evidentemente esta necesidad, al crear

antes que nada un hogar familiar, y lo que pasará ahora no será más que una

repetición. El hogar-base, dominado y «poseído» por la madre y el padre no tendrá

las condiciones adecuadas. Tanto el propio lugar como los individuos que viven en él

llevarán una pesada carga de señales paternas, tanto primarias como asociativas. El

adolescente rechazará esto automáticamente y sentirá la necesidad de establecer

una nueva base para la cría. Esto es típico de los jóvenes carnívoros territoriales,

pero no de los jóvenes primates, y constituye otro cambio fundamental de

comportamiento que se exigirá al mono desnudo.

Es quizás una desgracia que este fenómeno de la exogamia haya sido a menudo

considerado como indicador de un «tabú incestuoso». Esto sugiere inmediatamente

que se trata de una restricción relativamente reciente y culturalmente controlada;

pero, biológicamente, debió de desarrollarse en una fase mucho más remota; de lo
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contrario, el típico sistema de cría de la especie no habría salido jamás del antiguo

marco de los primates.

Otro rasgo afín, y que parece exclusivo de nuestra especie, es la retención del

himen o doncellez en la hembra. En los mamíferos inferiores, aquél se presenta

como una fase embrionaria en el desarrollo del sistema genitourinario; en cambio,

es conservado como parte de la neotenia del mono desnudo. Su persistencia

significa que la primera cópula en la vida de la hembra tropezará con algunas

dificultades.  El  hecho  de  que  la  evolución  haya  ido  tan  lejos  en  la  tarea  de

sensibilizar a la mujer al estímulo sexual hace que parezca extraño, a primera vista,

que la dotara de algo que equivale a un elemento anticopulativo. Pero la situación

no es tan contradictoria como parece. Al hacer difícil e incluso doloroso el primer

intento de cópula, el himen asegura que ésta no se realice con ligereza. Sabido es

que, durante la adolescencia, se pasa por un período de experimentación sexual, de

«correteos» en busca de la compañía adecuada. En esta época, los jóvenes machos

no tienen motivos para evitar la cópula total. Si no se forma el lazo entre la pareja,

no se habrán comprometido en modo alguno y seguirán sus correrías hasta que

encuentren la compañera que les conviene. En cambio, si las jóvenes hembras

hicieran lo mismo, correrían grandes riesgos de quedar embarazadas y condenadas

a una situación de maternidad sin la presencia de un compañero. Al frenar

parcialmente esta tendencia de la hembra, el himen hace que ésta tenga que

hallarse en un profundo estado emocional antes de dar el paso definitivo, un estado

emocional lo bastante fuerte para hacerle vencer esta primera incomodidad física.

Conviene añadir aquí unas palabras sobre la cuestión de la monogamia y la

poligamia. La creación del vínculo entre la pareja, propio de la especie en su

conjunto, favorece naturalmente la monogamia, pero no la exige de manera

absoluta. Si la violenta vida cinegética motiva que los machos adultos sean más

escasos que las hembras, es natural que los machos supervivientes tiendan a

establecer lazos con más de una hembra. Esto hará posible un aumento de la

población, sin las peligrosas tensiones derivadas de la existencia de hembras

«sobrantes». Si el proceso de formación de la pareja llegase a ser tan exclusivo que

evitara esto, resultaría ineficaz. Sin embargo, la cosa no sería fácil, debido al

instinto de posesión de las hembras afectadas y al peligro de provocar graves
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rivalidades sexuales entre ellas. Otro factor contrario sería la presión económica

derivada de la necesidad de mantener un mayor grupo familiar con todos sus

retoños. Podría existir un pequeño grado de poligamia, pero sumamente limitada.

Es interesante observar que, aunque ésta existe todavía hoy en cierto número de

culturas inferiores, todas las sociedades importantes (que equivalen a la inmensa

mayoría de la población mundial de la especie) son monógamas. Incluso en aquellas

que permiten la poligamia, ésta suele practicar se únicamente por una pequeña

minoría de los varones afectados. Sería curioso especular sobre si su omisión en

casi todas las culturas importantes ha constituido realmente un factor primordial en

la consecuencia de su elevada situación presente. En todo caso, podemos concluir

diciendo que, hagan lo que hagan las oscuras y atrasadas tribus actuales, la

corriente principal de nuestra especie manifiesta su tendencia a constituir parejas

exclusivas en su forma más extrema, es decir, en las relaciones monógamas a largo

plazo.

 Este es, pues, el mono desnudo en toda su erótica complejidad: una especie

intensamente sexual, formadora de parejas y con muchos rasgos singulares; una

complicada combinación de antecedentes primates con grandes modificaciones

carnívoras. Ahora, tenemos que añadirle el tercero y último ingrediente: la

civilización moderna. El cerebro aumentado, que acompañó la transformación del

sencillo morador de los bosques en cazador cooperativo, empezó a interesarse en

las mejoras tecnológicas. Las simples residencias tribales se convirtieron en grandes

pueblos y ciudades. La era del hacha dio paso a la era espacial. Pero, ¿qué

influencia han ejercido todos estos oropeles en el sistema sexual de la especie? Al

parecer, muy poca. Todo ha sido demasiado rápido, demasiado súbito, para que

produjesen fundamentales avances biológicos. Cierto que, superficialmente, parecen

haberse producido; pero esto es más que nada una ilusión. Detrás de la fachada de

la ciudad moderna, sigue morando el viejo mono desnudo. Sólo los nombres han

cambiado: en vez de «caza», decimos «trabajo», en vez de «campo de caza»,

«barrio comercial»; en vez de «cubil», «hogar»; en vez de «apareamiento»,

«matrimonio»; en vez de «compañera», «esposa», etcétera. Ciertos estudios

americanos sobre las normas sexuales contemporáneas, en comparación con las

primitivas, han revelado que el equipo fisiológico y anatómico de la especie sigue



El mono desnudo www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Gentileza de Guillermo Mejía 69 Preparado por Patricio Barros

empleándose con toda intensidad. Los indicios proporcionados por los restos

prehistóricos, combinados con datos comparativos de otros carnívoros y de otros

primate  s  actuales,  nos  dan  un  idea  de  cómo  debió  de  utilizar  su  sexo  el  mono

desnudo en el remoto pasado, y de cómo debió de organizar su vida sexual. Las

pruebas contemporáneas nos ofrecen el mismo cuadro básico, una vez removida la

capa de oscuro barniz de la moralidad pública. Como dije al principio del capítulo,

fue la naturaleza biológica de la bestia la que moldeó la estructura social de la

civilización, y no ésta la que moldeó aquélla.

Sin embargo, aunque el sistema básico sexual ha sido conservado en una forma

bastante primitiva (no ha habido colectivización del sexo para hacer frente al

aumento de las colectividades), se han introducido, en cambio, numerosos controles

y restricciones de menos importancia. Estos se han hecho necesarios, debido al

complicado surtido de señales sexuales anatómicas, y fisiológicas, y a la creciente

sensibilidad a los estímulos sexuales adquirida durante nuestra evolución. Lo cierto

es que todo esto había sido proyectado para su uso en unidades tribales pequeñas y

compactas, no en vastas metrópolis. En las grandes ciudades, nos rozamos

continuamente con centenares de estimulantes (y estimulables) desconocidos. Y

esto es algo nuevo, que hay que solucionar.

En realidad, la introducción de restricciones culturales debió de empezar mucho

antes, cuando no había aún personas extrañas. Incluso en las simples unidades

tribales, los miembros de la pareja debieron de sentir la necesidad de ocultar de

algún modo sus señales sexuales al transitar en público. Si la sexualidad tenía que

agudizarse para mantener unida a la pareja, debieron de tomarse medidas para

apaciguada cuando sus miembros estaban separados, a fin de evitar el estimulo

excesivo de terceros. En otras especies que forman parejas, pero viven en

comunidad, esto se logra mediante ademanes agresivos; pero a una especie

cooperativa como la nuestra le convenían métodos menos beligerantes. Aquí es

donde entra en juego nuestro desarrollado cerebro. Indudablemente, el lenguaje

realiza una función vital a este respecto («A mi esposo no le gustaría»), como en

muchas otras facetas de la v ida social; pero se requieren también otras medidas

más inmediatas.
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El ejemplo más palpable es la famosa y proverbial hoja de parra. Dada su posición

vertical, es imposible que un mono desnudo se acerque a otro miembro de su

especie sin realizar una exhibición genital. Otros primates, que andan a cuatro

patas, no tienen este problema. Si quieren mostrar su aparato genital, tienen que

adoptar una posición especial. Nosotros, en cambio, lo mostraríamos siempre,

hiciéramos lo que hiciéramos. De ahí se infiere que la cobertura de la región genital

con alguna sencilla prenda debió de ser un perfeccionamiento cultural muy

primitivo. Sin duda, partiendo de aquella circunstancia, el empleo de vestidos como

protección contra el frío tomó incremento al desparramarse la especie por climas

menos benignos; pero, probablemente, esta fase fue muy posterior.

El empleo de vestiduras antisexuales varió según las diversas condiciones

culturales, extendiéndose a veces a otras señales sexuales secundarias (senos,

labios) y dejando de hacerlo en otras ocasiones. En ciertos casos extremos, el

aparato genital de la hembra queda, no solamente oculto, sino también

completamente inaccesible. El más famoso ejemplo de esto es el cinturón de

castidad, que cubría los órganos genitales y el ano con una tira metálica, perforado

en los sitios adecuados para dejar pasar los excrementos. Otras prácticas similares

consistieron en coser el aparato genital de las jóvenes antes del matrimonio, o en

asegurar los labios de aquél con grapas o anillos de metal. En tiempos más

recientes se registró el caso de un varón que practicaba orificios en los labios de la

vulva de su compañera y cerraba su aparato genital después de cada cópula. Estas

precauciones extraordinarias son, desde luego, muy raras; pero el menos drástico

procedimiento de ocultar simplemente el aparato genital bajo una vestidura es,

actualmente, casi universal.

Otro importante mejoramiento fue la realización en privado de los propios actos

sexuales. No sólo se convirtió el aparato genital en una parte privada, sino también

en una parte usada en privado. Esto ha dado como resultado una creciente

asociación entre las actividades sexuales y el sueño. Dormir con alguien se ha

convertido en sinónimo de copular con él: por esto, la mayor parte de la actividad

copulativa se realiza a una hora determinada, la de acostarse, en vez de repartirse

por igual durante todo el día.
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Como ya hemos visto, los contactos cuerpo a cuerpo han llegado a adquirir tal

importancia en el comportamiento sexual que tienen que ser aplazados durante la

rutina de la vida diurna. Hay que reprimir el contacto físico con e" I raños en

nuestras atareadas y populosas comunidades. Cualquier roce accidental con el

cuerpo de un desconocido va inmediatamente seguido de una disculpa, cuya

elocuencia suele ser proporcional al grado de sexualidad de la parte del cuerpo

tocada. La película acelerada de una multitud discurriendo por una calle, o

cruzándose en el interior de un gran edificio, revela claramente la increíble

complejidad de estas continuas maniobras de «evitación de contactos corporales».

Esta restricción de los contactos con desconocidos sólo se interrumpe normalmente

en condiciones de gran aglomeración o en circunstancias especiales derivadas de la

(alegoría de ciertos individuos (por ejemplo, los peluqueros, los sastres y los

médicos) que están socialmente «autorizados para tocar». El contacto con parientes

y amigos íntimos está más permitido. Sus papeles sociales han quedado claramente

definidos como no sexuales, y existe menos peligro. Pero, incluso así, las cortesías

de salutación se han estilizado sobremanera. El apretón de manos se ha convertido

en norma rígidamente establecida. El beso de salutación ha tomado su propia forma

ritual (besos recíprocos en la mejilla), que nada tiene que ver con el he so sexual en

la boca.

Las posiciones del cuerpo se han «desexualizado» de varias maneras. Se evita,

sobre todo, la postura sexualmente incitante de la mujer con las piernas separadas.

Cuando ésta se sienta, mantiene las piernas juntas, o cruzadas una encima de la

otra.

Si la boca tiene que adoptar una postura que recuerde de algún modo una

respuesta sexual, suele ocultarse con la mano. Las risitas sofocadas y ciertas clases

de risa o de muecas son características de la fase de galanteo, y cuando se produce

en circunstancias sociales vemos que, con frecuencia, se levanta una mano para

cubrir la región de la boca.

En muchas civilizaciones, los varones suprimen algunos de sus rasgos sexuales

secundarios, afeitándose la barba y el bigote. Las hembras se depilan las axilas.

Dada su importante función de estímulo olfativo, hay que eliminar el vello de los

sobacos si los vestidos corrientemente empleados dejan al descubierto esta región.
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El vello del pubis se oculta siempre con tanto cuidado que hace generalmente

innecesario aquel tratamiento, pero es interesante observar que también esta zona

aparece con frecuencia afeitada en las modelos de los artistas, cuya desnudez no es

sexual.

Además, se practica intensamente la desodoración del cuerpo. Este se lava y baña

con mucha mayor frecuencia de la requerida por los simples cuidados médicos o

higiénicos. La sociedad suprime los olores del cuerpo, y los desodorantes químicos

comerciales se venden en grandes cantidades.

La mayoría de estos controles se mantienen con el sencillo e incontrovertible

subterfugio de referirse al fenómeno que restringen como «inelegante»,

«inconveniente» o «tosco». En cambio, raras veces se menciona o se tiene siquiera

en cuenta la verdadera naturaleza antisexual de las restricciones. Se aplican

también otros controles más patentes, en forma de artificiales códigos morales o de

leyes sexuales. Estas varían considerablemente de una civilización a otra, pero la

principal finalidad es siempre la misma: evitar la excitación sexual de los

desconocidos y suprimir la interacción sexual fuera de la pareja. Para ayudar a la

consecución de este fin, cosa reconocida como muy difícil incluso por los grupos

más puritanos, se emplean diversas técnicas de sublimación. Por ejemplo, los

deportes escolares y otras actividades físicas vigorosas son a veces fomentadas con

la vana esperanza de que apaciguarán las exigencias sexuales. El cuidadoso estudio

de este concepto y de su aplicación revela su indiscutible y lamentable fracaso. Los

atletas no son ni más ni menos sexualmente activos que otros grupos. Lo que

pierden por cansancio físico, lo ganan por aptitud física. El único método de

comportamiento que parece tener alguna eficacia es el antiguo sistema del castigo y

la recompensa: castigo para los excesos sexuales y recompensa para la continencia

sexual. Pero esto, desde luego, produce la represión, más que la disminución, del

impulso.

Parece evidente que el anormal crecimiento de nuestras comunidades exigirá

algunas medidas de esta clase para contrarrestar el creciente peligro social de un

enorme aumento de actividades sexuales fuera de la pareja. Pero el mono desnudo,

como primate de acentuada sexualidad, se resiste contra este tratamiento. Su

naturaleza biológica se revela sin cesar. En cuanto se aplican controles artificiales
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en un sentido, surgen inmediatamente las contramedidas. Esto conduce, a menudo,

a situaciones particularmente contradictorias.

La hembra se cubre los senos, y seguidamente acentúa su forma con un sostén.

Este artificioso estimulante sexual puede ser almohadillado o hinchable, de forma

que no solamente rehaga la forma oculta, sino que también la realce v la aumente,

imitando de esta suerte la hinchazón de los senos que se produce durante la

excitación sexual. En algunos casos, las hembras que tienen los senos fláccido s

llegan al extremo de acudir a la cirugía estética, sometiéndose a inyecciones

subcutáneas de cera para lograr efectos parecidos, pero más permanentes.

Los añadidos sexuales se aplican también a otras partes del cuerpo: sirvan de

ejemplo las hombreras de los trajes de los varones y los polisones de las hembras.

En ciertas civilizaciones actuales, las mujeres flacas pueden adquirir sostenes para

las nalgas o «postizos para el trasero». La costumbre de llevar zapatos de tacón

alto aumenta la oscilación de la región glútea durante la locomoción, al alterar la

posición normal para la marcha.

En diversas épocas se ha empleado el almohadillado de las caderas, y las curvas de

éstas y del pecho pueden también exagerarse con el uso de cinturones ceñidos. A

causa  de  esto,  se  ha  preconizado  la  cintura  estrecha  en  la  hembra  y  se  ha

practicado muchísimo la presión del corsé sobre esta región. Esta tendencia alcanzó

su punto culminante hace un siglo, con los «talles de avispa», época en la cual

llegaron algunas mujeres al extremo de hacerse extraer quirúrgicamente las

costillas inferiores para aumentar el efecto.

El generalizado empleo del lápiz de labios, el colorete y el perfume, para aumentar

el estímulo de los labios, del rubor y del olor del cuerpo, respectivamente, presenta

mayores contradicciones. La hembra que mediante el lavado suprime

sistemáticamente su propio olor biológico, lo remplaza a continuación con perfumes

comerciales sexy, que, en realidad, no son más que formas diluidas de los

productos de las glándulas olorosas de otras especies de mamíferos totalmente

diferentes.

Si tenemos en cuenta todas estas restricciones sexuales y sus contrapartidas

artificiales, no podemos dejar de pensar que sería mucho más fácil volver al punto

de partida. ¿Por qué refrigerar una habitación, si después encendemos fuego en
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ella? Como antes he indicado, la razón de las restricciones es bastante justa: se

trata de evitar un estímulo sexual desenfrenado que rompa los lazos entre las

parejas. Pero, ¿por qué no una total restricción en público? ¿Por qué no limitar las

exhibiciones sexuales, tanto biológicas como artificiales, a los momentos de

intimidad entre los componentes de la pareja? Esto se contesta en parte diciendo

que es precisamente nuestro alto nivel de sexualidad el que exige una constante

expresión y un constante desahogo. Se llegó a él para mantener unida a la pareja, y

ahora resulta que, en la estimulante atmósfera de una sociedad compleja, sirve

para crear continuamente situaciones ajenas a tal pareja. Pero esto es sólo una

parte de la respuesta. El sexo se emplea también por motivos de conveniencia,

maniobra muy corriente en otras especies de primates. Si una mona quiere

acercarse a un macho agresivo con fines no sexuales, realiza a veces una exhibición

sexual, no porque quiera copular con él, sino porque, obrando así, despertará su

impulso sexual lo suficiente para eliminar su agresión. Estas formas de

comportamiento se denominan actividades remotivadoras. La hembra emplea el

estímulo sexual para remotivar al macho y conseguir, de esta manera, una ventaja

no sexual. Trucos parecidos son empleados también por nuestra especie. Gran parte

de los estímulos sexuales artificiales tienden a este fin. Al hacerse atractivos a los

miembros del sexo contrario, los individuos pueden reducir eficazmente los

antagonismos con otros miembros del grupo social.

Desde luego, tratándose de una especie en que los individuos están atados por

parejas, esta estrategia tiene sus peligros. El estímulo no debe ir demasiado lejos.

Aceptando las básicas restricciones sexuales impuestas por la civilización, es posible

dar claras señales de que «no estoy disponible para la cópula» y, al propio tiempo,

dar otras señales que digan: «no obstante, soy muy sexual». Estas últimas

complicarán su misión de reducir el antagonismo, mientras que las primeras

evitarán que las cosas salgan de su cauce. De esta manera, uno puede nadar y

guardar la ropa.

Esto podría dar muy buenos resultados, pero, desgraciadamente, juegan otras

influencias. El mecanismo de apareamiento no es perfecto. Tuvo que ser injertado

en el primitivo sistema de los primates, y éste sigue manifestándose. Si algo sale

mal en la situación de la pareja, vuelven a surgir los antiguos impulsos del primate.
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Añádase a esto que otro fruto importante de la evolución ha sido la extensión de la

curiosidad infantil a la fase adulta, y veremos claramente que la situación puede

hacerse peligrosa.

El sistema estuvo obviamente encaminado a funcionar en una situación donde la

hembra producía una copiosa familia infantil y el macho estaba siempre cazando

con otros machos. Aunque esto ha persistido en 10 esencial, dos circunstancias han

cambiado. Existe una tendencia a limitar artificialmente el número de retoños. Esto

significa que la hembra emparejada no dará un pleno rendimiento familiar y será

más abordable, sexualmente, durante la ausencia de su compañero. Y existe

también, en muchas mujeres, una propensión a sumarse al grupo de cazadores.

Naturalmente, la caza ha sido actualmente sustituida por «el trabajo», y los machos

que marchan hoy día a trabajar están expuestos a encontrarse en grupos

heterosexuales, en vez de las antiguas partidas cinegéticas. Esto significa que el

lazo entre la pareja tiene que aguantar tirones por ambas partes. Y, con excesiva

frecuencia, acaba por romperse. (Recordemos aquí que, según las estadísticas

americanas, un 26 por ciento de las hembras casadas y un 50 por ciento de los

varones casados han realizado cópulas extramatrimoniales antes de llegar a los

cuarenta años.) Sin embargo, muchas veces el lazo original es lo bastante fuerte

para resistir durante estas actividades externas, o para reafirmarse cuando éstas

han pasado. Sólo en un pequeño porcentaje de casos se produce una ruptura

completa y definitiva.

No obstante, si dejáramos las cosas así, exageraríamos el caso a favor del lazo

entre la pareja. Este puede, casi siempre, sobrevivir a la curiosidad sexual, pero no

es 10 bastante fuerte para suprimida. Aunque el poderoso ligamen sexual mantiene

unida a la pareja, no elimina su interés por las actividades sexuales externas. Y si

los apareamientos externos chocan tan violentamente con el vínculo de unión de la

pareja, hay que encontrarles un sustitutivo menos perjudicial. La solución ha sido el

voyerismo en su más amplio sentido, el cual se practica en gran escala. En sentido

estricto, el voyerismo significa la obtención de excitación sexual mediante la

contemplación de la cópula de otros individuos; pero puede ampliarse lógicamente

hasta incluir toda clase de interés en la actividad sexual, sin participar en ella. Casi

todo el mundo se dedica a esta práctica, mirando, leyendo o escuchando. La mayor
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parte del material de la televisión, de la radio, del cine, del teatro y de la novela

tiende a satisfacer esta demanda. Las revistas, los diarios y las conversaciones

contribuyen también a ello. Se ha convertido en una industria importante. Pero, en

realidad, y a pesar de tanta alharaca, el observador sexual no hace nunca nada.

Todo se realiza por poderes. Tan copiosa es la demanda, que tuvimos que inventar

una categoría especial de ejecutantes -actores y actrices- que fingen los episodios

sexuales para que nosotros podamos contemplados. Cortejan y se casan, e

inmediatamente asumen nuevos papeles, para cortejar y casarse otra vez. De esta

manera, se aumenta copiosamente el material del voyeur.

Si observamos la mayoría de las especies animales, llegaremos a la conclusión de

que esta actividad contempladora es biológicamente anormal Sin embargo, es

relativamente inofensiva e incluso puede ayudar a nuestra especie, porque satisface

en cierto grado las insistentes exigencias de nuestra curiosidad sexual, sin incitar a

los individuos a contraer nuevas relaciones sexuales que podrían amenazar el lazo

entre la pareja.

La prostitución actúa de manera parecida. En ésta hay, naturalmente, una unión

real, pero, en su forma típica, queda absolutamente limitada a la fase copulativa. La

primera fase de galanteo e incluso las actividades precopulativas se reducen al

mínimo.  Son  éstas  las  etapas  en  que  empieza  la  formación  de  la  pareja,  y  son

debidamente suprimidas. Si el varón satisface su deseo de novedad sexual

copulando con una prostituta, puede dañar el lazo que le une a su pareja, pero

menos que si acude a una aventura amorosa romántica no copulativa.

Otra forma de actividad sexual que hay que examinar es el desarrollo de la fijación

homosexual La función primordial del comportamiento sexual es la reproducción de

la especie, y es evidente que esto no puede lograrse con la formación de parejas

homosexuales. Aquí conviene hacer una sutil distinción. Biológicamente hablando,

no hay nada fuera de la corriente en los actos homosexuales de pseudo-cópula.

Muchas especies los practican, en numerosas circunstancias. Pero, desde el punto

de vista de la reproducción, la formación de un lazo homosexual es inconveniente,

ya que no puede conducir a la producción de retoños y estropea la posible función

reproductora de los adultos. Para comprenderlo, echaremos un vistazo a otras

especies.
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He explicado ya cómo puede una hembra emplear señales sexuales para remotivar

a un macho agresivo. Excitándole sexualmente, elimina su antagonismo y evita ser

atacada por él. El macho inferior puede valerse de un truco semejante. Los jóvenes

monos machos adoptan a menudo posturas femeninas sexualmente incitantes, y

son montados por machos dominantes que, de otro modo, les habrían atacado. Las

hembras dominantes pueden montar, de igual manera, a otras hembras inferiores.

Esta utilización de una línea sexual en situaciones no sexuales llegó a ser fenómeno

corriente en el escenario social de los primates, y ha resultado sumamente valiosa

para ayudar a mantener la armonía y la organización del grupo. Como estas otras

especies de primate s no están sometidas a un intenso proceso de formación de

parejas, no corren los riesgos que podrían derivarse, a largo plazo, de los

apareamientos homosexuales. La cosa sirve únicamente para resolver problemas

inmediatos de dominio y no origina relaciones homosexuales duraderas.

El comportamiento homosexual se presenta también en ocasiones en que el objeto

sexual ideal (un miembro del sexo contrario) resulta inalcanzable. Esto ocurre en

muchos  grupos  de  animales:  un  miembro  del  mismo  sexo  es  empleado  como

sucedáneo, como «mal menor», en la actividad sexual. Es frecuente que, en un

aislamiento total, los animales recurran a medidas extremas e intenten copular con

objetos inanimados, o se masturben. Sabemos, por ejemplo, que ciertos carnívoros

en cautividad han copulado con los recipientes de su comida. Los monos adquieren

con frecuencia hábitos masturbatorios, y este caso ha sido también registrado entre

leones. De la misma manera, animales encerrados con otros de especie diferente

intentan copular con ellos. Pero estas actividades cesan casi siempre cuando el

estímulo biológicamente correcto -un miembro del sexo contrario- aparece en

escena.

Situaciones parecidas se producen con gran frecuencia en nuestra propia especie, y

las reacciones son casi las mismas. Cuando los machos o las hembras, por el motivo

que sea, no encuentran acceso sexual a los individuos del sexo contrario, buscan

otro desahogo a sus impulsos. A veces, acuden a otros miembros de su propio

sexo; otras veces, llegan a valerse de miembros de otra especie; otras, se

masturban. Minuciosos estudios americanos de comportamiento sexual revelan que,

en su sociedad, un 13 por ciento de las hembras y un 37 por ciento de los varones,
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han realizado, antes de los cuarenta y cinco años, contactos sexuales productores

de orgasmo. Los contactos sexuales con otras especies animales son mucho más

raros (porque, naturalmente, éstas no ofrecen el adecuado estímulo sexual), y sólo

se  han  registrado  en  el  3,6  por  ciento  de  la  hembra  y  en  el  8  por  ciento  de  los

varones. La masturbación, aunque carece del «estímulo del compañero», es,

empero, tan fácil de iniciar que se produce con mayor frecuencia. Se calcula que un

58 por ciento de las hembras y un 92 por ciento de los varones se masturban en

alguna época de su vida.

Si todas estas actividades inútiles, desde el punto de vista de la reproducción,

pueden realizarse sin menguar la potencia procreadora a largo plazo de los

individuos afectados, habrá que concluir que son inofensivas. En realidad, pueden

ser biológicamente ventajosas, porque pueden contribuir a evitar frustraciones

sexuales capaces de originar diversas perturbaciones sociales. Pero en el momento

en que dan origen a fijaciones sexuales crean un verdadero problema. Como ya

hemos visto, existe en nuestra especie una fuerte tendencia a «enamorarse», a

crear un poderoso vínculo con el objeto de nuestra atención sexual. Este fenómeno

de fijación sexual produce el importantísimo compañerismo a largo plazo, tan vital

para las prolongadas exigencias familiares. La fijación empezará a actuar en cuanto

se establezcan serios contactos sexuales, y sus consecuencias son evidentes. Los

primeros objetos a los que dirigimos nuestras atenciones sexuales están expuestos

a convertirse en los objetos. La fijación es un fenómeno asociativo. Ciertos

estímulos clave, presentes en el momento del goce sexual, quedan íntimamente

vinculados a este goce, y, al poco tiempo, la acción sexual no puede producirse sin

la presencia de estos estímulos vitales. Si las presiones sociales nos impulsan a

experimentar nuestros primeros goces sexuales en contexturas homosexuales o

masturbatorias, es probable que ciertos elementos presentes en estas ocasiones

asuman un enorme significado sexual de tipo duradero. (Las formas más raras de

fetichismo se originan también de esta manera.)

Podría esperarse que estos hechos fuesen más perturbadores de lo que son en

realidad, pero, en la mayoría de los casos, dos cosas ayudan a evitarlo. En primer

lugar, estamos bien equipados con una serie de reacciones instintivas a las señales

sexuales características del sexo contrario; por consiguiente, no es probable que



El mono desnudo www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Gentileza de Guillermo Mejía 79 Preparado por Patricio Barros

experimentemos fuertes reacciones emotivas ante cualquier objeto que carezca de

estas señales. En segundo lugar, nuestras primeras experiencias sexuales tienen

carácter de ensayo. Empezamos enamorándonos y desganándonos con gran

frecuencia y muy fácilmente. Es como si el proceso de la fijación total anduviera

rezagado en relación con los otros sucesos sexuales. Durante esta fase de

«búsqueda» desarrollamos un gran número de «fijaciones» poco importantes, cada

una de las cuales es contrarrestada por la siguiente, hasta que llegamos

indefectiblemente a un punto en que somos susceptibles de una fijación importante.

En general, cuando llega este momento hemos experimentado una variedad de

estímulos sexuales suficientes para inclinarnos hacia los biológicamente adecuados,

y, entonces, el apareamiento se produce como un fenómeno normal heterosexual.

 Tal vez comprenderemos esto más fácilmente si lo comparamos con la situación

que sea producida en algunas de las otras especies. Por ejemplo, las aves coloniales

que forman en parejas emigran a los lugares de cría donde construirán sus nidos.

Los jóvenes pájaros sin pareja, que vuelan como adultos por primera vez, sienten la

necesidad, a semejanza de los más viejos, de establecerse en un terreno y de

formar parejas de cría. Esto se hace sin pérdida de tiempo, poco después de la

llegada. Los jóvenes pájaros escogerán su pareja guiándose por sus señales

sexuales. Su reacción a estas señales será innata. Después de cortejar a la

compañera, sus intentos sexuales se limitarán a este individuo en particular. Esto se

produce gracias a un proceso de fijación sexual. En el curso del galanteo para la

formación de la pareja, las claves sexuales instintivas (comunes a todos los

miembros de cada sexo y de cada especie) tienen que quedar vinculadas a ciertos

factores únicos de identificación individual. Sólo de esta manera el proceso de

fijación puede limitar las reacciones sexuales de cada pájaro a su compañero. Todo

esto tiene que hacerse rápidamente, porque la temporada de cría es muy breve. Si,

al  principio  de  esta  fase,  todos  los  miembros  de  un  solo  sexo  fuesen

experimentalmente trasladados de la colonia, sin duda se establecerían numerosos

lazos homosexuales, al tratar desesperadamente los pájaros de encontrar lo más

parecido a una pareja que tuviera a su alcance.

En nuestra propia especie, el proceso es mucho más lento. Nosotros no tenemos

que actuar contra el límite de una breve temporada de cría. Esto nos da tiempo
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para explorar y «divertirnos». Aunque nos encontremos en un medio de

segregación sexual durante considerables períodos de nuestra adolescencia, no por

esto establecemos lazos homosexuales automáticos y permanentes. Si fuésemos

como las aves coloniales, ningún adolescente podría salir de un pensionado de

varones (o de otra parecida organización unisexual) con la esperanza de crear

jamás un lazo heterosexual. En la realidad, el proceso no es tan perjudicial. En la

mayoría de los casos, el grabado queda únicamente esbozado y puede borrarse con

facilidad mediante ulteriores y más fuertes impresiones.

Sin embargo, en algunos casos, el daño es más permanente. Acusados trazos

asociativos se habrán ligado firmemente con la expresión sexual y ya no se podrá

prescindir de ellos en ulteriores situaciones de formación de lazos. La inferioridad de

las básicas señales sexuales ofrecidas por un compañero del mismo sexo no será

suficiente para superar las asociaciones de fijación positiva. En seguida se nos

ocurre preguntar por qué ha de exponerse una sociedad a tales peligros. La

respuesta parece radicar en la necesidad de prolongar 10 más posible la fase

educacional para satisfacer las enormemente especializadas y complicadas

exigencias tecnológicas de la cultura. Si los varones y las hembras jóvenes

estableciesen unidades familiares en cuanto estuviesen biológicamente preparados

para ello, se perdería una enorme cantidad de instrucción en potencia. Por

consiguiente, se les somete a fuertes presiones para evitarlo. Desgraciadamente,

por muchas que sean las restricciones culturales, éstas no evitarán el desarrollo del

sistema sexual, y, si éste no puede seguir el rumbo acostumbrado, buscará y

encontrará algún otro.

Hay otro factor independiente, pero importante, que puede influir en las tendencias

homosexuales. Si en el ambiente familiar los retoños se ven sometidos a una madre

varonil y dominadora, o a un padre débil y afeminado, esto puede acarrearles una

considerable confusión. Las características de comportamiento actuarán en un

sentido, y las anatómicas en otro. Si al llegar a la madurez sexual los hijos buscan

compañeros que tengan las cualidades de comportamiento (más que las

anatómicas) de la madre, están expuestos a elegidos más entre los varones que

entre las hembras. Las hijas corren un riesgo similar, pero a la inversa. Lo malo de

los problemas sexuales de esta clase es que el prolongado período de dependencia
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infantil crea un contacto tan grande entre las generaciones que los desórdenes se

transmiten una y otra vez. El padre afeminado que hemos mencionado tuvo

probablemente que presenciar anomalías sexuales en las relaciones de sus propios

padres, y así sucesivamente. Los problemas de esta clase se transmiten de una

generación a otra durante largo tiempo, hasta que desaparecen o hasta que se

hacen tan agudos que se resuelven por sí solos al impedir totalmente la

procreación.

Como zoólogo, no puedo discutir las «peculiaridades» sexuales según la moral

corriente. Sólo puedo aplicar una especie de moralidad zoológica, en términos de

éxito o fracaso en la reproducción. Si ciertos hábitos sexuales impiden el éxito

reproductor, podemos calificados sinceramente de biológicamente inadecuados.

Grupos tales como los de monjes, monjas, solteronas y solterones, y homosexuales

permanentes, son todos ellos anómalos desde el punto de vista de la reproducción.

La sociedad los cría, y ellos se niegan a devolverle el favor. De la misma manera,

podemos decir que un homosexual activo no es más anómalo que un monje desde

aquel punto de vista. E igualmente se puede afirmar que ninguna práctica sexual,

por muy asquerosa u obscena que parezca a los miembros de una civilización

particular, puede ser biológicamente criticada, mientras no impida el éxito

reproductivo general. Si los más chocantes refinamientos del acto sexual

contribuyen a asegurar que se producirá la fertilización entre los miembros de una

pareja, o que se fortalecerán los lazos de la misma, entonces ha cumplido su misión

reproductora y es, biológicamente, tan aceptable como la costumbre sexual más

«limpia» y aprobada por todos.

Dicho esto, debo ahora señalar que existe una importante excepción a la regla. La

moralidad biológica que acabo de esbozar deja de aplicarse en el caso de una de

superpoblación. Cuando ésta se produce, se invierten las normas. Por estudios

realizados sobre otras especies en estado de superpoblación experimental, sabemos

que llega un momento en que el aumento de densidad de población alcanza un

punto extremo en el que se destruye toda la estructura social. Los animales

contraen enfermedades, matan a sus pequeños, luchan con saña y se mutilan ellos

mismos. Ninguna secuencia de comportamiento puede desarrollarse como es

debido. Todo se fragmenta. En definitiva, son tantas las muertes, que la densidad
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de población vuelve a alcanzar un bajo nivel y pude empezar de nuevo la cría; pero

no antes de que acontezca una conmoción catastrófica. Si en tal situación hubiese

podido instaurarse algún medio anticonceptivo controlado, en cuanto se

manifestaran los primeros síntomas de superpoblación se habría podido evitar el

caos. En estas condiciones (grave superpoblación, sin señales de alivio en un futuro

inmediato), los procedimientos sexuales anticonceptivos deberían estudiarse bajo

una nueva luz.

Nuestra especie se encamina rápidamente hacia tal situación. Hemos llegado a un

punto en que debemos dejar de sentimos satisfechos. La solución es evidente:

reducir el ritmo de la natalidad, sin poner obstáculos a la estructura social

existente; evitar un aumento en cantidad, sin impedir un aumento en calidad. La

necesidad de unas técnicas anticonceptivas salta a la vista; pero no debemos

permitir que rompan la básica unidad familiar. En realidad, este riesgo sería muy

pequeño. Se han expresado temores de que el uso generalizado de anticonceptivos

perfeccionados conducirá a una promiscuidad desenfrenada; pero esto es muy poco

probable: la poderosa tendencia de la especie a formar parejas cuidará de evitado.

Pueden producirse dificultades si muchas parejas emplean los anticonceptivos hasta

el punto de no procrear un solo hijo. Estas parejas exigirán mucho de' sus lazos, y

éstos pueden romperse por un exceso de tensión. Tales individuos constituirán una

gran amenaza para las parejas que intenten constituir familias. Pero estas

reducciones extremas son innecesarias. Si cada familia procrease solamente dos

hijos, los padres se limitarían a reproducir su propio número y no habría aumento

de población. Y si tomamos en consideración los accidentes y las muertes

prematuras, el término medio de hijos podría ser incluso ligeramente superior al

indicado, sin conducir por ello a un ulterior aumento de la población y, en definitiva,

a la catástrofe de la especie.

Lo malo es que, como fenómeno sexual, los anticonceptivos mecánicos y químicos

son algo fundamentalmente nuevo, y necesitaremos algún tiempo para saber

exactamente la clase de repercusiones que habrán de tener en la estructura sexual

fundamental de la sociedad después (le que lo hayan experimentado un gran

número de generaciones y se hayan desarrollado gradualmente nuevas tradiciones

a partir de las antiguas. Pueden causar distorsiones o quebrantamiento s indirectos
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e imprevistos en el sistema socio-sexual. Es algo que sólo el tiempo podrá decirnos.

Pero, ocurra lo que ocurra, si no se aplica el control de la natalidad, la alternativa

será mucho peor.

Teniendo en cuenta este problema de superpoblación, podría argüirse que la

necesidad de reducir drásticamente el índice de reproducción destruye todas las

críticas biológicas que puedan hacerse a las categorías no reproductoras, tales como

frailes y monjas, solteronas y solterones empedernidos, y homosexuales

permanentes. Esto es cierto desde el exclusivo punto de vista de la reproducción,

pero no resuelve otros problemas sociales con los que, en ciertos casos, tendrán

que enfrentarse, aislados en su especial papel minoritario. Sin embargo, mientras

sean miembros bien adaptados y valiosos de la sociedad, al margen de la esfera

procreadora, su no contribución al aumento explosivo de la población puede

considerarse altamente beneficiosa.

Echando ahora una mirada retrospectiva a todo el escenario sexual, podemos

observar que nuestra especie ha permanecido mucho más fiel a sus fundamentales

impulsos biológicos de lo que habríamos podido imaginar en un principio. Su

sistema sexual de primate, con modificaciones de carnívoro, ha sobrevivido con

notable éxito a todos los fantásticos avances tecnológicos. Si tomamos un grupo de

veinte familias suburbanas y lo colocamos en un medio primitivo subtropical, donde

los machos tengan que salir de caza para obtener comida, la estructura sexual de

esta nueva tribu requerirá muy pocas modificaciones, o acaso ninguna. En realidad,

lo que ha ocurrido en todos los pueblos grandes o ciudades ha sido que los

individuos que moran en ellos se han especializado en sus técnicas de caza (de

trabajo), pero han conservado su sistema socio-sexual más o menos en su forma

primitiva. Los inventos de la ciencia-ficción sobre criaderos de niños, actividades

sexuales colectivizadas, esterilización selectiva y división del trabajo controlada por

el Estado en las funciones procreadoras, no han llegado a materializarse. El mono

del espacio sigue llevando en la cartera el retrato de su mujer y de sus hijos,

mientras navega a toda velocidad con rumbo a la luna. Sólo en el campo de una

limitación general de la natalidad, podemos presenciar ahora el primer ataque serio

a nuestro antiquísimo sistema sexual por las fuerzas de la civilización moderna.

Gracias a la ciencia médica, a la cirugía y a la higiene hemos alcanzado la cúspide



El mono desnudo www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Gentileza de Guillermo Mejía 84 Preparado por Patricio Barros

de un éxito increíble en materia de crianza. Hemos practicado el control de la

muerte, y ahora debemos equilibrarlo con el control de la natalidad. Cualquiera diría

que nos vemos avocados a cambiar por fin, durante el próximo siglo o algo más,

todos nuestros hábitos sexuales. Pero, si lo hacemos, no será porque éstos hayan

fracasado, sino porque su éxito habrá sido excesivo.
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Capítulo 3

Crianza

La carga de los cuidados paternales es más pesada para el mono desnudo que para

cualquiera de las otras especies actuales. Estas deben cumplir los deberes

paternales tan intensivamente como aquél, pero nunca tan extensivamente. Antes

de estudiar la significación de esta peculiaridad, conviene reunir los hechos básicos.

Una vez la hembra ha sido fertilizada, y el embrión ha empezado a desarrollarse en

el útero, aquélla experimenta una serie de cambios. Su período menstrual se

interrumpe. Siente mareos matinales. Desciende su presión sanguínea. Puede sufrir

una ligera anemia. A medida que transcurre el tiempo, sus senos se hinchan y se

ablandan. Aumenta su apetito. Y, en general, su carácter se torna más apacible.

Después de un período de gestación de 266 días, aproximadamente, el útero

empieza a contraerse con fuerza y rítmicamente. La membrana amniótica que

envuelve el feto se rompe, y se derrama el líquido en que flotaba el niño. Ulteriores

y violentas contracciones expulsan al niño del claustro materno, empujándole a

través del conducto vaginal hacia el mundo exterior. Nuevas contracciones

desprenden y expulsan la placenta. Entonces se rompe el cordón que unía el feto a

la placenta. En otras especies de primates, el corte del cordón se efectúa por la

madre con los dientes, y es indudable que este mismo método fue empleado por

nuestros antepasados. En cambio, en la actualidad, se liga cuidadosamente y se

corta después con unas tijeras.  El  muñón pegado al  vientre del  niño se seca y se

cae al cabo de unos días.

Hoy en día, es costumbre universal que, durante el parto, la hembra esté

acompañada y sea ayudada por otros adultos. Probablemente es ésta una

costumbre muy antigua. Las exigencias de la locomoción vertical no han sido muy

piadosas para la hembra de nuestra especie: este avance fue sentenciado con una

pena de varias horas de doloroso parto. Parece probable que la colaboración de

otros individuos fue ya necesaria en las remotas fases en que el mono cazador

evolucionó en relación con sus antepasados moradores de los bosques.

Afortunadamente, el carácter cooperativo de la especie aumentó paralelamente a la

evolución del mono cazador, de manera que la dificultad trajo consigo su remedio.



El mono desnudo www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Gentileza de Guillermo Mejía 86 Preparado por Patricio Barros

Normalmente, la madre chimpancé no sólo corta el cordón con los dientes, sino que

también devora parte de la placenta, lame los fluidos, lava y asea al hijo recién

nacido, y lo estrecha protectoramente contra su cuerpo. En nuestra propia especie,

la madre exhausta confía a sus acompañantes la realización de todas estas

actividades (o de sus equivalentes modernos).

Después del alumbramiento, tiene que pasar un día o dos para que empiece a

manar la leche de la madre; pero, al producirse esto, la madre alimenta al niño de

esta suerte durante un período que llega a los dos años. Sin embargo, el período de

lactancia es, por término medio, más breve, y la práctica moderna ha tendido a

reducido a seis o nueve meses. Durante este tiempo, el período menstrual suele

permanecer interrumpido, y, en general, la menstruación sólo reaparece con el

destete  del  niño.  Si  los  hijos  son  destetados  antes  de  lo  acostumbrado,  o  si  son

alimentados con biberón, es natural que no se produzca aquella dilación y que la

hembra pueda volver a concebir con mayor rapidez. Por el contrario, si sigue el

sistema primitivo y amamanta al niño durante un período de dos años completos,

sólo producirá retoños una vez cada tres años. (En ocasiones, el amamantamiento

se prolonga deliberadamente de este modo como técnica anticonceptiva.) Dado que

el período de fecundidad es aproximadamente de treinta años, esto reduce la

capacidad reproductora de la hembra a unos diez retoños. Si se quita rápidamente

el pecho al niño, o se le alimenta con biberón, esta cifra puede elevarse

teóricamente a treinta.

El acto de amamantar al hijo crea a las hembras de nuestra especie un problema

mucho mayor que a las de los demás primates. El niño es tan desvalido que la

madre tiene que realizar una función mucho más activa en el proceso, sujetando al

niño contra el pecho y guiando sus acciones. A muchas madres les cuesta persuadir

a su retoño de que chupe eficazmente. La causa más frecuente de esta dificultad es

que el pezón no entra lo bastante en la boca del niño. No basta con que éste cierre

los labios sobre el pezón, sino que éste debe ser introducido profundamente en su

boca, de modo que su parte delantera establezca contacto con el paladar y con la

parte superior de la lengua. Sólo este estímulo provocará la acción de la mandíbula,

de la lengua y de las mejillas para un intenso chupeteo. Para lograr esta

yuxtaposición, la región del pecho inmediatamente debajo del pezón tiene que ser
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flexible y blanda. La extensión de la «presa» que puede efectuar el niño sobre este

dúctil tejido tiene gran importancia. Para que el proceso de amamantamiento se

desarrolle con éxito, es esencial que el acto de chupar sea plenamente eficaz a los

cuatro o cinco días del nacimiento. Si durante la primera semana se producen

reiterados fracasos, la reacción del niño nunca será completa. Esta habrá de

lograrse con otra alternativa (biberón) que le resulte más cómoda.

Otra dificultad del amamantamiento es la llamada «lucha contra el pecho» con que

suelen reaccionar algunos niños. A menudo esto da la impresión a la madre de que

el niño no quiere chupar; pero, en realidad, significa que, a pesar de sus

desesperados intentos, no lo hace porque se ahoga. Una posición ligeramente

inadecuada de la cabeza del niño contra el pecho puede ser causa de que quede

tapada su nariz, y como tiene la boca llena no puede respirar. Lucha, no porque no

quiera mamar, sino porque necesita aire. Desde luego, la madre tiene que

enfrentarse con muchos más problemas de esta clase, pero he seleccionado éstos

porque parecen aportar una prueba suplementaria a la teoría de que el pecho de la

mujer es, fundamentalmente, más un aparato de señales sexuales que una

máquina perfeccionada de suministro de leche. Su forma sólida y redondeada es la

que origina ambos problemas. Basta observar el perfil de los pezones de goma

elástica de los biberones para comprender cuál es la forma que funciona mejor. Es

mucho más largo y no se hunde en el gran hemisferio que causa tantas dificultades

a la boca y a la nariz del niño. Su forma se asemeja, mucho más al aparato de

alimentación de la hembra chimpancé. Esta tiene unas tetas ligeramente hinchadas,

pero, incluso en plena lactancia, su pecho es mucho más plano que el de la hembra

corriente de nuestra especie. Por otra parte, sus pezones son mucho más alargados

y salientes, y el pequeño no tiene la menor dificultad en iniciar su actividad

chupadora. Debido a que nuestras hembras tienen tan desarrollado el pecho y a

que, evidentemente, éste forma parte del aparato de alimentación, nos vemos

automáticamente llevados a pensar que su forma protuberante y redondeada tuvo

que tener también por causa la misma actividad maternal. Sin embargo, ahora

parece que esta presunción era equivocada y que, en nuestra especie, la función de

la forma del pecho es más sexual que maternal.
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Aparte de esta cuestión de alimentación, vale la pena observar un par de aspectos

de la manera en que la madre se comporta con su pequeño en otros momentos. Los

acostumbrados mimos, arrumacos y operaciones de limpieza requieren pocos

comentarios; en cambio, la posición en que sostiene al niño contra su cuerpo,

mientras descansa, es bastante reveladora. Cuidadosos estudios americanos han

revelado la circunstancia de que el 80 por ciento de las madres acunan a sus hijos

en el brazo izquierdo y los sostienen contra el mismo lado de su cuerpo. Si pedimos

que se nos explique la significación de esta tendencia, casi todo el mundo nos

responderá que se debe, indudablemente, al predominio de las personas que usan

con preferencia la mano derecha. Sosteniendo a sus hijos con el brazo izquierdo, las

madres pueden manipular libremente el miembro dominante. Pero un análisis

minucioso demuestra que esto no es así. Cierto que existe una pequeña diferencia

entre las hembras zurdas y las normales, pero esto no basta para darnos una

explicación adecuada. Resulta que un 83 por ciento de las madres que emplean la

derecha sostienen a sus hijos contra el costado izquierdo, pero lo mismo hace el 78

por ciento de las madres zurdas. En otras palabras, sólo un 22 por ciento de las

madres zurdas conservan libre para la acción la mano dominante. Tiene que haber,

pues, otra explicación menos manifiesta.

La otra única clave se infiere del hecho de que el corazón está en el lado izquierdo

del cuerpo de la madre. ¿No podría ser que el sonido del latido del corazón fuese el

factor vital? Pero, ¿de qué manera? Tratando de contestar a estas preguntas, se

pensó que quizá, durante su existencia en el claustro materno, el embrión en

desarrollo experimentaba una fijación («impresión») en el ruido del latido del

corazón. Si esto es así, el hecho de descubrir el ruido familiar después del

nacimiento podría producir un efecto calmante en el niño, especialmente al verse

lanzado al mundo exterior, extraño y temible. En tal caso, fa madre, ya sea

instintivamente, ya después de una serie inconsciente de pruebas y de errores,

llegaría a descubrir que su hijo está más tranquilo cuando con el brazo izquierdo,

sobre el corazón, que cuando lo hace con el derecho.

Esto quizá parezca rebuscado, pero se han realizado experimentos que demuestran

que es, a pesar de todo, la verdadera explicación. Unos grupos de recién nacidos

fueron sometidos, en la nursery de un hospital, y durante un tiempo considerable,
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al ruido, registrado en un disco, de los latidos del corazón, a un ritmo de 72 latidos

por minuto. Había nueve niños en cada grupo, y se descubrió que uno o más de

ellos lloraba un 60 por ciento del tiempo cuando no funcionaba el disco; en cambio,

esta cifra descendía hasta un 38 por ciento cuando el aparato sonoro reproducía los

latidos del corazón. Los grupos que oían los latidos experimentaban también un

aumento de peso superior a los otros, a pesar de que la cantidad de alimento

ingerido era la misma en ambos casos. Por lo visto, los grupos privados de los

latidos quemaban mucha más energía, a consecuencia de los vigorosos esfuerzos de

su llanto.

Otra prueba fue realizada con niños un poco mayores, a la hora de dormir. La

habitación en que se hallaban algunos grupos permanecía en silencio, mientras que

en la de otros un fonógrafo desgranaba canciones de cuna. En otras, sonaba un

metrónomo al mismo ritmo del corazón, o sea a 72 golpes por minuto. Por último,

en otras, se tocaba un disco en que se habían registrado los latidos de un corazón

auténtico. Se observó cuáles eran los niños que se dormían más pronto. El grupo

que escuchaba los latidos del corazón se quedó dormido en la mitad del tiempo que

necesitó cualquiera de los otros grupos. Esto no sólo refuerza la idea de que el

latido del corazón tiene un poderoso efecto calmante, sino que demuestra también

que la respuesta es sumamente específica. La imitación con el metrónomo no sirve,

al menos para los niños pequeños.

Parece, pues, casi seguro que es ésta la explicación de la tendencia de la madre a

sostener a su hijo contra su costado izquierdo. Es curioso observar que, a raíz de un

estudio efectuado a este respecto sobre 466 cuadros de la Virgen con el Niño

(cuadros correspondientes a un período de varios siglos), se comprobó que, en 373

de ellos, el Niño está colocado sobre el seno izquierdo. También aquí equivalía la

cifra a un 80 por ciento. Esto contrasta con la observación de mujeres cargadas con

paquetes, que permitió comprobar que el 50 por ciento los llevaba con la mano

derecha, y el otro 50 por ciento, con la izquierda.

¿Qué otros posibles resultados puede tener esta fijación en los latidos del corazón?

Puede, por ejemplo, explicar el porqué de nuestra insistencia en localizar los

sentimientos  de  amor  en  el  corazón,  y  no  en  la  cabeza.  Como  dice  el  cantar:

«¡Resulta que tienes corazón!» Puede explicar, también, por qué las madres mecen
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a sus hijos para hacerles dormir. La oscilación se produce, aproximadamente, con el

mismo ritmo que los latidos del corazón, y es probable que también esto

«recuerde» a los niños las rítmicas sensaciones a que se acostumbraron en el

interior del claustro materno: la palpitación del gran corazón de la madre encima de

ellos.

Pero la cosa no acaba aquí, sino que el fenómeno parece continuar durante nuestra

vida adulta. Nos mecemos cuando sentimos angustia. Oscilamos hacia delante y

hacia atrás sobre los pies cuando nos enfrentamos con algún conflicto. La próxima

vez que vean ustedes a un conferenciante, o a un orador después de un banquete,

oscilando rítmicamente a un lado y otro, comprueben si sus oscilaciones se

producen al mismo ritmo que los latidos del corazón. Su inquietud al tener que

enfrentarse con un auditorio, le impulsa a realizar los movimientos más

tranquilizadores que le permiten las limitadas circunstancias; y por esto se refugia

en el conocido y antiguo latido del claustro materno.

Dondequiera que vean inseguridad, encontrarán posiblemente el ritmo

tranquilizador del corazón, envuelto en cualquier disfraz. No es casualidad que la

mayor parte de la música y de las danzas populares tengan un ritmo sincopado.

También  aquí,  los  sonidos  y  los  movimientos  devuelven  a  los  actores  al  mundo

seguro del útero.

No fue accidentalmente que la música de la juventud recibió el nombre de «música

rock», ni, más recientemente, el nombre, todavía más revelador, de «música beat».

Y ¿qué es lo que cantan? «Mi corazón está roto», «Has dado a otro tu corazón», o

«Mi corazón te pertenece».

Por muy fascinador que sea este tema, no debemos apartamos demasiado de la

primitiva cuestión del comportamiento paternal. Hasta ahora, hemos estudiado el

comportamiento de la madre con respecto al hijo. La hemos acompañado en los

dramáticos momentos del parto; hemos observado cómo alimentaba a su hijo,

cómo lo amparaba y lo tranquilizaba. Ahora debemos fijar nuestra atención en el

hijo y estudiarlo mientras se desarrolla.

Por término medio, el peso de un niño al nacer es, aproximadamente, de tres kilos y

medio, o sea un poco más de la veinteava parte del peso medio del padre. El

crecimiento es muy rápido durante los dos primeros años de vida y se acelera
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bastante durante los cuatro años siguientes. En cambio, después de los seis años,

disminuye considerablemente. Esta fase de crecimiento gradual prosigue hasta los

once años, en los niños, y los diez, en las niñas. Después, al llegar a la pubertad, se

produce otro estirón. De nuevo observamos un rápido crecimiento desde los once

hasta  los  diecisiete  años,  en  los  chicos,  y  desde  los  diez  hasta  los  quince,  en  las

muchachas. Debido a que alcanzan la pubertad un poco antes, las chicas tienden a

adelantarse  a  los  chicos  entre  los  once  y  los  catorce  años,  pero,  después,  los

muchachos  vuelven  a  tomar  la  delantera  y  la  conservan  en  lo  sucesivo.  El

crecimiento suele cesar, en las muchachas, alrededor de los diecinueve años, y, en

los muchachos, mucho más tarde, aproximadamente a los veinticinco. Los primeros

dientes suelen aparecer entre el sexto y el séptimo mes, y la dentición total de

leche se completa, generalmente, a finales del segundo año o a mediados del

tercero. Los dientes permanentes salen a los seis años, pero los últimos molares -

las muelas del juicio- no suelen brotar antes de los diecinueve.

Los niños recién nacidos se pasan la mayor parte del tiempo durmiendo. Se dice

generalmente que, durante las primeras semanas, sólo están despiertos un par de

horas al día; pero esto no es cierto. Son dormilones, pero no tanto. Minuciosos

estudios han revelado que, durante los tres primeros días de vida, el promedio del

tiempo de sueño es de 16'6 horas diarias. Sin embargo, esto varía muchísimo según

los individuos, hasta el punto de que los más dormilones llegan a dormir 23 horas

de las 24, y los más despiertos, sólo 10'5 horas.

Durante la infancia, la proporción entre las horas de sueño y las de vigilia disminuye

gradualmente, hasta que, al llegar a la edad adulta, el antiguo promedio de dieciséis

horas queda reducido a la mitad. No obstante, algunos adultos se apartan

considerablemente del promedio típico de las ocho horas. Dos de cada cien

individuos necesitan únicamente cinco horas de sueño, y otros tantos sienten

necesidad de dormir diez horas. Diremos, de paso, que el promedio de sueño de las

hembras adultas es ligeramente superior al de los varones adultos.

Las dieciséis horas de sueño del recién nacido no se duermen en una sola y larga

sesión nocturna, sino que se dividen en numerosos y breves períodos repartidos

entre las veinticuatro horas del día. Sin embargo, existe desde el nacimiento una

ligera tendencia a dormir más durante la noche que durante el día. Gradualmente, y
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a medida que pasan las semanas, uno de los períodos nocturnos de sueño se hace

más largo. El niño hace entonces muchas y breves siestas durante el día y un solo

sueño  largo  por  la  noche.  Este  cambio  hace  que,  a  la  edad  de  seis  meses,  el

promedio de sueño diario descienda a unas catorce horas. En los meses que siguen,

las breves siestas diurnas se reducen a dos: una por la mañana y otra por la tarde.

Durante el segundo año, suele cesar la siesta de la mañana, por lo que la cifra

media de sueño disminuye a trece horas diarias. En el quinto año, desaparece

también la siesta de la tarde, y la cifra queda reducida aún más: a unas doce horas

diarias. Desde este momento hasta la pubertad, se produce otra reducción de tres

horas diarias en el sueño requerido, de manera que, a los trece años, los niños

suelen dormir sólo nueve horas cada noche. A partir de esta edad, durante la

adolescencia, no existe ya diferencia alguna con los adultos, y los jovencitos no

duermen más de ocho horas por término medio. Así, pues, el ritmo definitivo de

sueño concuerda más con la madurez sexual que con la madurez física final.

Es curioso que, entre los niños en edad pre-escolar, los más inteligentes tienden a

dormir menos que los obtusos. Después de los siete años, se invierte esta relación,

y los colegiales más inteligentes duermen más que los torpes. Esta circunstancia

parece demostrar que, en vez de aprender más por el hecho de estar más tiempo

despiertos, se ven forzados a aprender tanto que los más aptos están rendidos al

terminar el día. En cambio, entre los adultos no existe, al parecer, ninguna relación

entre el grado de inteligencia y la ración corriente de sueño.

El tiempo que los varones y hembras sanos necesitan para quedarse dormidos es,

por término medio, de veinte minutos en todas las edades. El despertamiento suele

producirse espontáneamente. La necesidad de un aparato despertador especial

indica que el sueño ha sido insuficiente, y el individuo sufrirá una disminución de su

viveza durante el período de vigilia subsiguiente.

Durante sus períodos de vigilia, el niño recién nacido se mueve relativamente poco.

A diferencia de otras especies de primates, está muscularmente poco desarrollado.

El joven mono puede agarrarse fuertemente a su madre desde el momento de

nacer. Incluso puede agarrarse a los pelos de la madre durante el alumbramiento.

En cambio, en nuestra especie el recién nacido es totalmente impotente y sólo

puede hacer triviales movimientos con los brazos y las piernas. Sólo a la edad de un
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mes consigue levantar la barbilla del suelo sin ayuda, si está echado de bruces. A

los dos meses, puede levantar el pecho del suelo.

A los tres meses puede alargar el brazo hacia un objeto suspendido. A los cuatro,

puede sentarse, con ayuda de su madre. A los cinco, puede sentarse en la falda de

su  madre  y  asir  objetos  con  la  mano.  A  los  seis,  puede  sentarse  en  una  silla  y

agarrar objetos colgantes. A los siete, puede sentarse solo y sin ayuda. A los ocho,

puede levantarse con ayuda de la madre. A los nueve, puede levantarse

agarrándose a los muebles. A los diez, puede arrastrarse por el suelo, sobre las

manos y las rodillas. A los once, puede andar, si el padre o la madre lo llevan de la

mano. A los doce, puede levantarse con ayuda de objetos sólidos. A los trece,

puede trepar por un tramo de escalera. A los catorce, puede levantarse por sí solo y

sin apoyarse en objetos sólidos.  A los quince meses llega,  por  fin,  el  momento en

que puede andar solo y sin la ayuda de nadie. Estas son, naturalmente, las cifras

corrientes, pero pueden servir para darnos una buena idea aproximada del ritmo de

desarrollo posicional y locomotor de nuestra especie.)

Aproximadamente en el mismo momento en que el niño empieza a andar sin ayuda,

comienza también a pronunciar sus primeras palabras, muy pocas y sencillas al

principio; pero pronto crece su vocabulario con asombrosa rapidez. A los dos años,

el niño corriente puede pronunciar unas 300 palabras. A los tres, ha triplicado esta

cifra.  A  los  cuatro,  logra  decir  unas  1.600,  y,  a  los  cinco,  alcanza  las  2.100.  Este

asombroso ritmo de aprendizaje, en el campo de la imitación vocal, es exclusivo de

nuestra especie y debe ser considerado como uno de nuestros grandes logros. Es

algo relacionado, según hemos visto en el capítulo primero, con la apremiante

necesidad  de  una  comunicación  más  precisa  y  eficaz,  en  conexión  con  las

actividades de la caza cooperativa. No hay nada como esto, nada que se le parezca

lo más mínimo, en otras especies actuales de primates próximamente

emparentadas con nosotros. Los chimpancés, son, como nosotros, muy hábiles y

rápidos en la imitación manipuladora, pero no pueden expresar imitaciones vocales.

Una vez, se realizó un serio y laborioso intento para enseñar a hablar a un joven

chimpancé, pero el éxito fue sumamente limitado. El animal fue criado en una casa,

en condiciones idénticas a las de un niño de nuestra especie. Combinando premios

en comida con manipulaciones en sus labios, se intentó reiteradamente hacerle
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pronunciar palabras sencillas. A los dos años y medio, el animal sabía decir

«mamá», «papá» y «cup».! En definitiva, logró pronunciarlas en el momento

debido, murmurando cup cuando quería un trago de agua. Prosiguió la difícil

instrucción, pero, a los seis años (cuando un niño de nuestra especie habría

conocido y pronunciado más de dos mil palabras), su vocabulario total constó

únicamente de siete palabras.

Esta diferencia es cuestión de cerebro, no de voz. El chimpancé posee un aparato

vocal perfectamente capaz, por su estructura, de producir gran variedad de sonidos.

No hay ningún defecto que pueda explicar su torpe comportamiento. Su único

defecto reside en el cerebro.

A diferencia de los chimpancés, existen pájaros que tienen sorprendentes facultades

de imitación vocal. Los loros, las cotorras, los cuervos y otras varias especies

pueden recitar frases enteras sin pestañear; pero, desgraciadamente, tienen

cerebro de pájaro y no pueden sacar provecho de su habilidad. Se limitan a

remedar las complejas series de sonidos que se les enseña, y que repiten

automáticamente por el orden prefijado y sin ninguna relación con los sucesos

exteriores. A pesar de todo, es sorprendente que los chimpancés, y, a fin de

cuentas, los demás monos, no puedan lograr hacerlo mejor. Incluso unas pocas y

sencillas palabras, culturalmente determinadas, les ayudarían tanto en su medio

natural que resulta difícil comprender cómo no han evolucionado.

Volviendo de nuevo a nuestra propia especie, los gruñidos básicos e instintivos, los

gemidos y gritos que compartimos con otros primates, no son eliminados por

nuestra recién conquistada habilidad verbal. Nuestras señales sonoras innatas

permanecen y conservan sus importantes papeles. No sólo proporcionan los

cimientos vocales sobre los que construiremos nuestro rascacielos verbal, sino que

existen también por su propio derecho, como aparatos de comunicación típicos de la

especie. A diferencia de los signos verbales, surgen espontáneamente y significan lo

mismo en todas las civilizaciones. El grito, el sollozo, la risa, el rugido, el gemido y

el llanto rítmico transmiten los mismos mensajes a todos y en todas partes. Como

los sonidos de otros animales, están relacionados con los estados emocionales

básicos y nos dan una impresión inmediata del estado motivador del que vocaliza.

De igual manera hemos conservado nuestras expresiones instintivas: la sonrisa, la
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mueca, la mirada fija, la cara de pánico y el rostro iracundo. También éstas son

comunes a todas las sociedades, y persisten a pesar de la adquisición de muchos

gestos culturales.

Es curioso observar cómo se originan estos sonidos y estos gestos básicos de la

especie durante los primeros tiempos de nuestro desarrollo. Las reacciones rítmicas

de  llanto  se  manifiestan  (como  todos  sabemos  muy  bien)  desde  el  momento  de

nacer. La sonrisa llega más tarde, aproximadamente a las cinco semanas. La risa y

los berrinches no aparecen hasta el tercer o cuarto mes. Vale la pena estudiar más

atentamente estos hábitos.

El llanto es no sólo la primera señal que damos de nuestro estado de ánimo, sino

también la más fundamental. La sonrisa y la risa son señales únicas y bastante

especializadas; en cambio, el llanto lo compartimos con millares de otras especies.

Virtualmente, todos los mamíferos (por no hablar de los pájaros) emiten agudos

gritos, chillidos o lamentos cuando están asustados o cuando sufren. En los

mamíferos superiores, cuyas expresiones faciales han evolucionado como sistemas

de señales visuales, estos mensajes de alarma van acompañados de las

características «caras de miedo». Estas reacciones, tanto en los animales jóvenes

como en los adultos, indican que algo anda realmente mal. Los jóvenes avisan a sus

padres; los adultos avisan a otros miembros de su grupo social.

Cuando somos niños, hay muchas cosas que nos hacen llorar. Lloramos si nos duele

algo, si tenemos hambre, si nos dejan solos, si chocamos con un estímulo extraño y

fuera de lo corriente, si perdemos de pronto nuestro punto físico de apoyo, si nos

vemos constreñidos a alcanzar una finalidad urgente. Estas categorías se resumen

en dos factores importantes: dolor físico y falta de seguridad. En ambos casos,

cuando se da la señal, ésta produce (o debería producir) reacciones protectoras por

parte de los padres. Si el niño se encuentra separado del padre en el momento de

dar la señal, ésta produce el efecto inmediato de reducir la distancia entre ellos,

hasta que el niño es tomado en brazos para mecerle, acariciarle o pegarle. Si el niño

está ya en contacto con su progenitor, o si el llanto persiste después de establecer

el contacto, se procede al examen de su cuerpo, en busca de las posibles causas del

dolor. La reacción paternal continúa hasta que cesa la señal (y, en este aspecto,

difiere esencialmente de los supuestos de la sonrisa y de la risa).
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La acción de llorar consiste en una tensión muscular acompañada de un

enrojecimiento de la cabeza, de una humedad en los ojos, con apertura de la boca y

distensión de los labios, y con una respiración exagerada y de expiraciones intensas

y, desde luego, con agudas y roncas vocalizaciones. Los niños mayores corren

también hacia sus padres y se agarran a ellos.

He descrito este hábito con cierto detalle, a pesar de ser tan corriente, porque de él

evolucionaron nuestras señales especializadas de la risa. Cuando se dice que

alguien «lloraba de tanto reír», se expresa esta relación; pero, en términos de

evolución, debería decirse al revés: reímos de tanto llorar. ¿Cómo se produjo esto?

Ante todo, es interesante observar lo mucho que, como hábitos de reacción, se

parecen el llanto y la risa. Tendemos a olvidarlo, porque ambas acciones responden

a estados de ánimo muy diferentes. La risa, como el llanto, requiere una tensión

muscular, abrir la boca, distender los labios y respirar exageradamente, con

intensas expiraciones. En grados de alta intensidad, incluye también el

enrojecimiento de la faz y el humedecimiento de los ojos. Pero las vocalizaciones

son menos roncas y no tan agudas. Sobre todo, son más breves y se suceden con

mayor rapidez. Es como si el prolongado gemido del niño que llora se fraccionara,

cortado en pequeños pedazos, y al propio tiempo se hiciera más suave y más grave.

Parece  como  si  la  reacción  de  la  risa  fuese  una  evolución  de  la  del  llanto,  como

señal secundaria producida subsiguientemente. Ya he dicho que el llanto se

presenta en el momento de nacer; en cambio, la risa no aparece hasta el tercer o

cuarto mes. Esta aparición coincide con el desarrollo del reconocimiento de los

padres. El niño inteligente puede reconocer a su padre, pero es el niño que ríe el

que reconoce a su madre. Antes de aprender a identificar la cara de su madre y a

distinguir a ésta de los otros adultos, el niño puede murmurar y emitir sonidos

inarticulados, pero no ríe nunca. Cuando empieza a distinguir a su propia madre,

empieza también a tener miedo de los otros adultos, de los extraños. A los dos

meses, cualquier cara vieja le da lo mismo; todos los adultos complacientes son

bien venidos. En cambio, ahora empieza a madurar el miedo al mundo circundante,

y cualquier rostro desconocido es capaz de trastornarle y de provocar su llanto.

(Más adelante, aprenderá que otros adultos pueden serle simpáticos, y dejará de

temerlos; pero lo hará de una manera selectiva, sobre la base del reconocimiento
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personal). Como resultado de este proceso de fijación en la madre, el niño puede

encontrarse situado en un extraño conflicto. Si la madre hace algo que le asusta, le

da ella misma dos clases de señales opuestas. Una de ellas le dice: «Soy tu madre,

tu protectora personal; no tienes nada que temer.» Y la otra: «Mira; aquí hay algo

que da miedo.» Este conflicto no podría presentarse antes de que la madre fuese

conocida como individuo, porque, si hubiese hecho entonces algo susceptible de

producir temor, habría dado simplemente origen a un estímulo momentáneo de

miedo, y nada más. En cambio, ahora puede dar la doble señal: «Hay peligro, pero

no hay que temer.» O, por decirlo de otro modo: «Puede parecer que hay peligro,

pero como éste procede de mí no tienes por qué tomado en serio.» Resultado de

esto  es  que  el  niño  da  una  respuesta  que  es,  en  parte,  reacción  de  llanto,  y,  en

parte, murmullo de reconocimiento de la madre. Esta mágica combinación produce

la  risa.  (O,  mejor  dicho,  la  produjo  en  los  lejanos  tiempos  de  la  evolución.

Posteriormente, se fijó y se desarrolló plenamente, como respuesta distinta y

separada por derecho propio.)

, pues, la risa dice: «Reconozco que el peligro no es real», y transmite este mensaje

a la madre. Entonces, la madre puede jugar vigorosamente con el niño, sin hacerle

llorar. En los niños, las primeras causas de la risa son los juegos infantiles de los

padres: palmoteos, saltos rítmicos sobre las rodillas y elevación en el aire. Más

tarde, las cosquillas juegan un papel principal; pero no antes del sexto mes. Todos

estos estímulos son violentos, pero realizados por el protector «seguro». Los niños

aprenden muy pronto a provocados; por ejemplo, escondiéndose, con lo cual

experimentarán la «impresión» de ser descubiertos, o jugando a escapar, para ser

alcanzados.

Por consiguiente, la risa se convierte en señal de juego, una señal susceptible de

ser fomentada y desarrollada por la progresiva interacción entre el niño y sus

progenitores. Si ésta produce excesivo espanto o dolor, la reacción derivará hacia el

llanto y provocará inmediatamente una respuesta protectora. Este sistema permite

al niño desarrollar la exploración de sus capacidades corporales y de las

propiedades físicas del mundo que le rodea.

También otros animales tienen señales especiales de juego, pero, comparadas con

las nuestras, son insignificantes. Por ejemplo, el chimpancé tiene una: característica
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cara de juego y un suave gruñido juguetón, que equivale a nuestra risa. En su

origen, estas señales poseen la misma clase de ambivalencia. Cuando saluda, el

joven  chimpancé  saca  los  labios  y  los  dilata  hasta  el  máximo.  Cuando  está

asustado, los contrae, abre la boca y enseña los dientes. La cara de juego, motivada

por ambos sentimientos de bienvenida y de miedo, es una mezcla de estos dos. Las

mandíbulas se abren de par en par, como en la expresión de miedo, pero los labios

se estiran y cubren los dientes. El suave gruñido está a medio camino entre el «u-u-

u»  de  salutación  y  el  grito  de  miedo.  Si  el  juego  se  hace  demasiado  violento,  los

labios  se  retraen  y  el  gruñido  se  convierte  en  un  breve  y  agudo  chillido.  Si  es

demasiado sosegado, las mandíbulas se cierran y el chimpancé saca los labios con

su  mueca  característica.  En  el  fondo,  la  situación  es  la  misma;  pero  el  suave

gruñido juguetón es una ínfima señal comparado con nuestra propia risa vigorosa y

pletórica. Cuando el chimpancé crece, la significación de la señal de juego mengua

todavía más, en tanto que la nuestra se desarrolla y adquiere mayor importancia en

la vida cotidiana. El mono desnudo, incluso en su edad adulta, es un mono

juguetón. Esto es consecuencia de su naturaleza curiosa. Está llevando

constantemente las cosas a su límite, tratando de sorprenderse a sí mismo, de

impresionarse a sí mismo sin hacerse daño, y cuando lo consigue demuestra su

alivio con el estruendo de sus contagiosas carcajadas.

El reírse de alguien puede llegar a ser, también, una poderosa arma social entre los

niños mayores y los adultos. Es un acto doblemente insultante, ya que indica que el

individuo objeto de la risa es espantosamente extraño y, al mismo tiempo, indigno

de ser tomado en serio. El comediante profesional asume deliberadamente este

papel social y recibe grandes cantidades de dinero de un público que goza al

comprobar la normalidad de su grupo en contraste con su fingida anormalidad.

La reacción de los adolescentes ante sus ídolos es en esto muy significativa. Se

divierten, como público que son, pero no lo manifiestan con gritos de risa, sino con

gritos de grito. Y no sólo chillan, sino que se dan manotazos y los dan a los otros, se

retuercen, gimen, se tapan la cara y se tiran de los pelos. Todo esto son señales

clásicas de dolor o miedo intensos, pero han sido deliberadamente estilizadas. Su

nivel ha sido artificialmente reducido. Ya no son gritos de socorro, sino señales

entre los componentes del público de que son capaces de experimentar una
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reacción emocional ante los ídolos sexuales, una reacción tan intensa que, como

todos los estímulos de insoportable intensidad, pasa al campo del puro dolor. Si una

adolescente se encontrase de pronto sola, en presencia de uno de sus ídolos, nunca

se le ocurriría ponerse a chillar. Sus gritos no se dirigirían, pues, a él, sino a las

otras muchachas del público. De esta manera, las jóvenes pueden afirmar

mutuamente el desarrollo de su susceptibilidad emocional.

Antes de abandonar el tema del llanto y de la risa, debemos aclarar otro misterio.

Algunas madres sufren terriblemente a causa del llanto incesante de sus hijos

durante los tres primeros meses de vida. Nada de cuanto hagan los padres sirve

para atajar sus lloros. Y los padres suelen llegar a la conclusión de que sus hijos

padecen alguna dolencia física importante, y tratan de obrar en consecuencia.

Desde luego, tienen razón: existe alguna anomalía física; pero, probablemente, es

más un efecto que una causa. La clave vital nos la da el hecho de que el llamado

llanto del «cólico» cesa, como por arte de magia, cuando el niño llega a su tercer o

cuarto mes. Cesa precisamente en el momento en que el niño empieza a ser capaz

de identificar a su madre como individuo conocido. La comparación entre el

comportamiento  de  las  madres  que  tienen  hijos  llorones  y  el  de  aquellas  que  los

tienen más tranquilos nos da la respuesta. Las primeras se muestran inseguras,

nerviosas e inquietas en el trato con sus retoños. Las segundas son resueltas y

serenas. Lo cierto es que, incluso en una edad tan tierna, el niño percibe claramente

las palpables diferencias entre «seguridad» y «tranquilidad », de una parte, e

«inseguridad» y «alarma», de otra. Una madre agitada no puede dejar de señalar

su agitación a su hijo recién nacido. Este devuelve a su manera la señal, pidiendo

protección contra la causa de la agitación. Esto sólo sirve para aumentar la aflicción

de la madre, la cual produce, a su vez, un aumento del llanto del niño. En definitiva,

el  pequeño  infeliz  acaba  por  sentirse  enfermo,  y  sus  dolores  físicos  vienen  a

sumarse a su ya considerable desdicha. Lo único que hace falta para romper este

círculo vicioso es que la madre acepte la situación y se tranquilice. Pero si no puede

lograrlo (y es casi imposible engañar a un niño en esta lucha), el problema se

resuelve por sí mismo -como he dicho ya- durante el tercer o cuarto mes de vida,

porque, llegado a este punto, el niño queda fijado a la madre y empieza a

considerarla instintivamente como su «protectora». Deja de ser una incorpórea
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serie de estímulos agitadores para convertirse en un rostro familiar. Si sigue

produciendo estímulos agitadores, éstos no son ya tan alarmantes, porque proceden

de un actor conocido e identificado como amigo. El fortalecimiento del lazo que une

al niño con la madre tranquiliza a ésta, y automáticamente calma su ansiedad.

Entonces desaparece el «cólico».

Hasta ahora, he dejado de referirme a la cuestión de la sonrisa, porque es ésta una

reacción aún más especializada que la risa. Así como la risa es una forma

secundaria del llanto, la sonrisa es una forma secundaria de la risa. A primera vista,

puede parecer que no es más que una versión poco intensa de la risa, pero la cosa

no es tan sencilla. Cierto que la risa, en su forma más suave, no puede distinguirse

de la sonrisa, y así fue, indudablemente, como se originó ésta; pero es igualmente

claro que, en el curso de la evolución, la sonrisa llegó a emanciparse, hasta el punto

de que ahora tiene que ser considerada como una entidad independiente. La sonrisa

de gran intensidad -la amplia mueca, la sonrisa radiante- es completamente

distinta, en su función, de la risa de gran intensidad. Se ha especializado como

cierta señal de buena acogida. Si saludamos a alguien sonriéndole, éste sabe que es

bien recibido por nosotros; en cambio, si le saludamos riendo, tiene motivos para

dudado.

En  el  mejor  de  los  casos,  todo  encuentro  social  nos  da  un  poquitín  de  miedo.  El

comportamiento del otro individuo en el momento del encuentro, es una incógnita.

Tanto la sonrisa como la risa indican la existencia de este miedo y su combinación

con sentimientos de atracción y aceptación. Pero cuando la risa adquiere gran

intensidad, señala la posibilidad de un mayor «susto», de una mayor explotación de

la situación de peligrosidad. Por el contrario, si la expresión sonriente de la risa en

menor grado deriva hacia otra cosa -hacia una amplia sonrisa-, indica que la

situación no tomará aquel rumbo. Revela, simplemente, que la inicial disposición de

ánimo es un fin en sí mismo, sin grandes complicaciones. La sonrisa mutua expresa,

a los que sonríen, que ambos se encuentran en un estado de ánimo ligeramente

aprensivo, pero de atracción recíproca. Sentirse ligeramente temeroso equivale a

ser no agresivo, y ser no agresivo equivale a ser amistoso; de esta manera, la

sonrisa evoluciona como un amistoso procedimiento de atracción.
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¿Por qué, si nosotros hemos necesitado esta señal, han podido otros primates

prescindir de ella? Cierto que tienen señales amistosas de diversas clases, pero la

sonrisa constituye una señal adicional, exclusiva de nosotros, y tiene enorme

importancia en nuestra vida cotidiana, tanto de niños como de adultos. ¿Qué hay,

en nuestro modo de existencia, que le haya dado aquella importancia? La respuesta

radica, al parecer, en nuestra famosa piel desnuda. El joven mono, al nacer, se

agarra fuertemente a los pelos de su madre. Y en esta actitud se pasa las horas y

los días. Durante semanas, e incluso meses, se niega a abandonar la abrigada

protección del cuerpo de la madre. Más tarde, cuando se atreve a separarse de ella

por primera vez, volverá corriendo y se colgará de ella a la primera alarma. Tiene

su propia manera positiva de asegurarse.: el estrecho contacto físico. Y aunque a la

madre no le guste este contacto (porque el hijo es ya mayor y pesa más), le costará

no poco desprenderse de él. Esto puede atestiguarlo quien haya tenido que actuar

de madrastra de un joven chimpancé.

Cuando nosotros nacemos, nos hallamos en una posición mucho más difícil. No sólo

somos demasiado débiles para asirnos, sino que no tenemos nada a qué

agarrarnos. Privados de todo medio mecánico de asegurar el estrecho contacto con

nuestra madre, podemos confiar únicamente en las señales estimulantes

maternales. Podemos chillar hasta desgañitarnos para atraer su atención, pero una

vez conseguido esto debemos hacer algo más para conservado. Este es el momento

en que necesitamos un sucedáneo del agarrón, alguna clase de señal que satisfaga

a la madre y le haga desear permanecer con nosotros. Esta señal es la sonrisa.

La sonrisa se inicia durante las primeras semanas de vida, pero, al principio, no se

dirige a nada en particular. En la quinta semana, aproximadamente, se emite como

reacción definida a ciertos estímulos. Los ojos del niño pueden ahora fijar objetos.

Al principio, es sobre todo sensible a un par de ojos que le miran fijamente. Incluso

pueden servir dos manchas negras en un pedazo de cartón. Con el paso de las

semanas, surge la necesidad de una boca. Dos manchas negras con una raya a

guisa de boca debajo de ellas tienen ahora mayor eficacia para provocar la reacción.

Pronto se hace vital la apertura de la boca, y entonces empiezan los ojos a perder

su significación como estímulo clave. Llegados a esta fase -alrededor de los tres o

cuatro meses-, la reacción empieza a hacerse más específica. Ya no le basta con
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una cara adulta cualquiera, sino que requiere el rostro particular de la madre. Se

está realizando la fijación maternal.

Lo más asombroso en el desarrollo de esta reacción es que en el período en que se

desarrolla, el niño es completamente incapaz de distinguir entre cosas tales como

cuadrados o triángulos, u otras formas geométricas bien definidas. Parece como si

hubiese un progreso especial en el desarrollo de la capacidad de reconocer ciertas

clases de formas bastante ilimitadas -las relaciones con las facciones humanas-,

mientras que las otras facultades visuales quedan rezagadas. Esto asegura que la

visión  del  niño  se  fijará  en  la  clase  adecuada  de  objeto,  y  evita  que  centre  su

atención en otras formas próximas inanimadas.

A la edad de siete meses, el niño se halla completamente fijado a su madre. Haga

ésta lo que haga, seguirá siendo siempre la imagen-madre para su retoño. Los

jóvenes patos lo consiguen siguiendo a su madre; los jóvenes monos, agarrándose

a ella. Nosotros creamos este lazo vital afectivo mediante la reacción de la sonrisa.

Como estímulo visual, la sonrisa ha logrado principalmente su configuración única

mediante el sencillo procedimiento de inclinar hacia arriba las comisuras de los

labios.  La  boca  se  entreabre  y  los  labios  se  encogen  hacia  atrás,  como  en  la

expresión del miedo, pero el añadido de la inclinación de las comisuras hacia arriba

hace que cambie radicalmente el carácter de la expresión. Esta evolución ha

llevado, a su vez, a la posibilidad de otra actitud facial contrastante; la de la boca

vuelta hacia abajo. Dando a la boca esta forma completamente opuesta a la de la

sonrisa, es posible indicar la antisonrisa. Así como la risa evolucionó partiendo del

llanto, y la sonrisa, de la risa, así la cara de pocos amigos evolucionó, mediante un

movimiento pendular, partiendo de la faz amistosa.

Pero la sonrisa es algo más que una actitud de la boca. En nuestra edad adulta,

podemos comunicar nuestro estado de ánimo con un simple fruncimiento de los

labios; en cambio, el niño pone muchas más cosas en su empeño. Cuando sonríe en

toda su intensidad, también patalea y agita los brazos, extiende las manos en

dirección al estímulo y las mueve, emite vocalizaciones confusas, echa la cabeza

hacia atrás y saca la barbilla, inclina el tronco hacia delante o lo balancea a un lado,

y exagera su respiración. Sus ojos adquieren mayor brillo y a veces los cierra

ligeramente; aparecen arrugas debajo o al lado de los ojos, y en ocasiones, también
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en el puente de la nariz; los pliegues cutáneos entre los lados de la nariz y las

comisuras de la boca se hacen más profundos, y la lengua puede asomar

ligeramente. Entre estos diversos elementos, los movimientos del cuerpo parecen

indicar una lucha, por parte del niño, para establecer contacto con la madre. Con su

torpeza física, el niño nos muestra probablemente cuanto conserva de la reacción

ancestral de agarre de los primates.

Me he extendido en la explicación de la sonrisa del niño; pero la sonrisa es,

naturalmente, una señal de doble dirección. Cuando el niño sonríe a su madre, ésta

le  responde  con  una  señal  parecida.  Ambos  se  complacen  mutuamente,  y  el  lazo

existente entre ellos se estrecha por ambos lados. Pueden pensar ustedes que esta

declaración es una perogrullada, pero puede tener su intríngulis. Algunas madres,

cuando están irritadas, ansiosas o enfadadas con el niño, tratan de ocultar su

disposición de ánimo con una sonrisa forzada. Confían en que su falseada expresión

evitará que el niño se alborote, pero, en realidad, este truco puede ser más

perjudicial que beneficioso. Dije ya que es casi imposible engañar a un niño en lo

tocante al humor de su madre. En los primeros años de nuestra vida, parecemos

percibir agudamente las más sutiles señales de agitación o de calma de los padres.

En las fases preverbales, antes de vernos sumergidos en la tremenda complejidad

de la comunicación simbólica y cultural, confiamos mucho más en los pequeños

movimientos,  en  los  cambios  de  actitud  y  en  los  tonos  de  la  voz,  de  lo  que

confiaremos en nuestra vida ulterior. Otras especies son también sumamente

hábiles en esto. La asombrosa habilidad de Clever Hans, el famoso caballo

calculador, se debía, en realidad, a la agudeza de sus reacciones a los ínfimos

cambios de postura de su amaestrador. Cuando le pedían que hiciera una suma,

Hans daba con la pezuña el número de golpes adecuado. Incluso si el amaestrador

salía del lugar y otra persona ocupaba su sitio, el caballo respondía adecuadamente,

pues al dar el último golpe vital el hombre no podía evitar una ligerísima tensión del

cuerpo. Nosotros tenemos también esta facultad, incluso de mayores (los adivinos

la emplean muchas veces para saber si andan por buen camino), pero en la época

preverbal parece ser particularmente activa. Si la madre hace movimientos tensos y

agitados, los comunicará a su hijo, por mucho que trate de disimulados. Si, al

mismo  tiempo,  sonríe  con  fuerza,  no  engañará  al  niño,  sino  que  lo  sumirá  en  la
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confusión. Le habrá transmitido dos mensajes contradictorios. Si se abusa de esto,

puede causarse un daño permanente y originar serias dificultades para el niño

cuando, en su vida posterior, inicie contactos sociales.

Estudiado el tema de la sonrisa, debemos pasar ahora a una actividad muy

diferente. A medida que pasan los meses, empieza a manifestarse una nueva pauta

en el comportamiento del niño: la agresión entra en escena. Los berrinches y el

llanto irritado empiezan a diferenciarse de las primitivas reacciones llorosas

generales. El niño manifiesta su agresividad mediante una forma más entrecortada

y más irregular de sus gritos, y con violentos manotazos y pataleo. Lanza objetos

pequeños, sacude los grandes, escupe y vomita, y trata de morder, arañar o

golpear cuanto se encuentra a su alcance. Al principio, estas actividades son

bastante ocasionales y faltas de coordinación. El llanto indica que el miedo sigue

estando presente. La agresividad no ha madurado aún hasta el punto de un ataque

manifiesto; esto acontecerá mucho más tarde, cuando el niño esté seguro de sí

mismo y sea plenamente consciente de sus aptitudes físicas. Cuando se produce

esto, tiene también sus propias y especiales señales faciales. Estas consisten en una

expresión feroz. Los labios se aprietan en una línea dura, con las comisuras

adelantadas más que retraídas. Los ojos miran fijamente al adversario, y las cejas

se contraen. Los puños están cerrados. El niño ha empezado a afirmarse.

Se ha comprobado que esta agresividad puede aumentarse elevando la densidad de

un grupo de niños. En circunstancias de aglomeración, las interacciones amistosas

sociales entre los miembros de un grupo se reducen notablemente, mientras que los

impulsos destructores y agresivos revelan un marcado aumento de frecuencia y de

intensidad. Esto es significativo, si recordamos que otros animales pelean no sólo

para resolver sus luchas por la supremacía, sino también para aumentar el

distanciamiento de otros miembros de la especie. Volveremos sobre esto en el

capítulo V.

Aparte de la  protección,  la  alimentación,  el  aseo y los juegos con sus retoños,  los

deberes paternales comprenden también el importantísimo proceso de instrucción.

Como en otras especies, éste se consigue mediante un sistema de premio y castigo

que se modifica gradualmente, adaptándose al aprendizaje de ensayo de los

pequeñuelos. Pero, además de esto, el pequeño aprenderá rápidamente por
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imitación, fenómeno relativamente poco desarrollado en la mayoría de los otros

mamíferos, pero altamente perfeccionado entre nosotros. Muchas cosas que otros

animales tienen que aprender trabajosamente por sí mismos, lo aprendemos

nosotros muy de prisa, siguiendo el ejemplo de nuestros padres. El mono desnudo

es un mono docente. (Estamos tan acostumbrados a este método de aprendizaje

que tendemos a presumir que otras especies se benefician igualmente de él, con el

resultado de que exageramos el papel que la enseñanza juega en sus vidas.)

Mucho de lo que hacemos en nuestra edad adulta se funda en esta absorción

imitativa durante los años de nuestra infancia. Con frecuencia nos imaginamos que

actuamos de cierta manera porque este comportamiento está de acuerdo con algún

código abstracto y severo de principios morales, cuando, en realidad, lo único que

hacemos es sometemos a una serie de impresiones puramente imitativas,

profundamente arraigadas en nosotros y «olvidadas» desde hace largo tiempo. Es la

inmutable obediencia a estas impresiones (junto con nuestros impulsos instintivos,

cuidadosamente disimulados) lo que hace tan difícil en las sociedades el cambio de

costumbres y de «creencias». Incluso cuando se enfrenta con ideas nuevas,

estimulantes e ingeniosamente racionales, la comunidad sigue aferrada a sus

antiguas costumbres y prejuicios. Esta es la cruz que tenemos que llevar si hemos

de pasar con éxito nuestra importante fase juvenil de «papel secante», consistente

en enjugar las experiencias acumuladas de las previas generaciones. Estamos

obligados a llevar la carga de torcidas opiniones, junto con los valiosos hechos.

Afortunadamente, poseemos un poderoso antídoto contra esta debilidad inherente

al proceso de aprendizaje imitativo. Tenemos una agudizada curiosidad, una

necesidad intensa de explorar, que actúa contra la otra tendencia y produce un

equilibrio susceptible de éxitos fantásticos. Sólo si una civilización llega a adquirir

una excesiva rigidez, como resultado de su sujeción a la repetición imitativa, o

demasiado audaz en su exploración desenfrenada, acabará por hundirse. En

cambio, florecerán aquellas que consigan un buen equilibrio entre los dos impulsos.

El mundo actual nos ofrece muchos ejemplos de civilizaciones demasiado rígidas o

excesivamente atolondradas. Las pequeñas sociedades atrasadas, completamente

dominadas por su carga de tabúes y de costumbres anticuadas, figuran entre las

primeras. Las propias sociedades, cuando son convertidas y «ayudadas» por las
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civilizaciones avanzadas, se convierten rápidamente en ejemplo de las segundas. La

repentina y sobrecargada dosis de novedad social y de afán investigador destruye

las fuerzas estabilizadoras de la imitación ancestral, lo que origina que el fiel se

incline excesivamente en sentido contrario. Esto conduce al desbarajuste cultural ya

la desintegración. Afortunadamente, existe la sociedad que tiende al logro gradual

de un perfecto equilibrio entre la imitación y la curiosidad, entre la copia sumisa e

irreflexiva y la experimentación progresiva y racional.
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Capítulo 4

Exploración

Todos los mamíferos poseen un fuerte impulso exploratorio, pero en algunos de

ellos es más decisivo que en otros. Esto depende en gran manera del grado de

especialización que hayan alcanzado en el curso de su evolución. Si han puesto todo

su esfuerzo evolucionista en el perfeccionamiento de un particular ardid de

supervivencia, no necesitan preocuparse demasiado de las complicaciones generales

del mundo que les rodea. Mientras al oso hormiguero no le falten sus hormigas, ni

alosa koala sus hojas de goma, se dan por satisfechos y su vida es fácil. Por el

contrario, los no especialistas -los oportunistas del mundo animal- no pueden

permitirse el menor descanso. Nunca pueden saber de dónde les vendrá la próxima

comida, y tienen que conocer todos los rincones, aprovechar todas las posibilidades

y vigilar atentamente el paso (le la suerte. Tienen que explorar y seguir explorando.

Tienen que investigar y seguir comprobando. Tienen que poseer un alto grado de

curiosidad.

Pero no se trata solamente de la cuestión de la comida: la propia defensa puede

exigir lo mismo: los puercoespines, erizos y mofetas pueden andar de un lado a otro

haciendo  todo  el  ruido  que  quieran,  sin  temor  a  sus  enemigos;  en  cambio,  el

mamífero desarmado tiene que estar constantemente alerta. Debe conocer las

señales de peligro y las rutas para escapar. Para sobrevivir, tiene que saber con

todo detalle el camino de su casa.

Mirado de este modo, puede parecer bastante absurdo no especializarse. ¿Por qué

tienen que existir los mamíferos oportunistas? La respuesta es que existe un grave

obstáculo en la vida del especialista. Todo va bien mientras funciona el aparato

especial de supervivencia, pero si el medio experimenta un cambio importante el

especialista se encuentra en un atasco. Si se ha adelantado considerablemente a

sus competidores, el animal se habrá visto obligado a realizar cambios esenciales en

su estructura genética, y no podrá volver atrás con la necesaria rapidez cuando se

produzca la catástrofe. Si desapareciesen los bosques de árboles de la goma, el

koala perecería. Si un animal carnicero de fuertes dientes lograse masticar las púas

del puerco espín, éste se convertiría en presa fácil. El oportunista tendrá siempre
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una vida dura, pero podrá adaptarse rápidamente a cualquier cambio súbito del

medio. Quitad sus ratas y ratones a la mangosta, y pronto empezará a comer

huevos y caracoles. Quitadle a un mono sus frutas y sus nueces, y comerá raíces y

pimpollos.

Entre todos los animales no especializados, los monos son quizá los más

oportunistas. Como grupo, se han especializado en la no especialización. Y, entre

los cuadrúmanos, el mono desnudo es el más oportunista de todos. Esta es,

precisamente, otra faceta de su evolución neotérica. Todos los jóvenes monos son

curiosos, pero el impulso de su curiosidad tiende a menguar al convertirse en

adultos. En nosotros, la curiosidad infantil se fortalece y se extiende a nuestros años

maduros. Nunca dejamos de investigar. Nunca pensamos que sabemos lo bastante

para ir tirando. Cada respuesta nos lleva a otra pregunta. Este ha sido el más

grande ardid de supervivencia de nuestra especie. .

La tendencia a sentirse atraído por la novedad ha sido llamada neofilia (amor a lo

nuevo), en contraste con la neofobia (miedo a lo nuevo). Todo lo desconocido es, en

potencia, peligroso. Tiene que ser abordado con precaución. ¿O deberíamos

evitarlo? Pero si lo evitáramos, ¿cómo llegaríamos a saber algo de ello? El impulso

neofílico nos obliga a seguir adelante y mantiene nuestro interés hasta que lo

desconocido se convierte en conocido, hasta que el conocimiento da origen al

desdén; entretanto ganamos una experiencia valiosa, que podemos guardar para

utilizarla posteriormente, cuando nos haga falta. El niño lo hace continuamente. Su

impulso es tan poderoso que exige restricciones por parte de los padres. Pero

aunque los padres logren encauzar la curiosidad, jamás podrán eliminarla. Cuando

los niños crecen, sus tendencias exploradoras alcanzan a veces proporciones

alarmantes, y entonces podemos oír hablar a los adultos de «un grupo de chicos

que se comportan como animales salvajes». Pero lo que ahora nos interesa es el

reverso de la medalla. Si los adultos se tomaran el trabajo de estudiar la manera en

que realmente se comportan los animales salvajes adultos, descubrirían que los

animales salvajes son ellos. Ellos son los que tratan de limitar la exploración y los

que están derrochando la comodidad del conservadurismo subhumano.

Afortunadamente para la especie, hay siempre bastantes adultos que conservan su



El mono desnudo www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Gentileza de Guillermo Mejía 109 Preparado por Patricio Barros

inventiva y su curiosidad juveniles y que hacen que las poblaciones puedan crecer y

progresar.

Si observamos los juegos de los pequeños chimpancés, nos choca inmediatamente

el parecido entre su comportamiento y el de nuestros propios chiquillos. A ambos

les entusiasman los «juguetes» nuevos. Se lanzan ansiosamente sobre ellos, los

levantan, los dejan caer, los retuercen, los golpean y los hacen añicos. Ambos

inventan juegos sencillos. La intensidad de su interés es tan fuerte como la nuestra,

y durante los primeros años de vida se portan igualmente bien; mejor aún, en

realidad, porque su sistema muscular se desarrolla más de prisa. Pero al cabo de un

tiempo empiezan a perder terreno. Sus cerebros no están lo bastante desarrollados

para construir algo sobre tan buenos cimientos. Su facultad de concentración es

débil y no se desarrolla al mismo ritmo que su cuerpo. Sobre todo, carecen de la

facultad de comunicar con detalle a sus padres las técnicas de inventiva que están

descubriendo.

La mejor manera de poner en claro esta diferencia es servirnos de un ejemplo

específico. Nada mejor que el dibujo o exploración gráfica. Como pauta de

comportamiento, ha tenido vital importancia para nuestra especie desde hace miles

de años; la prueba está en los restos prehistóricos de Altamira y de Lascaux.

Si les damos ocasión y materiales adecuados, los jóvenes chimpancés exploran con

igual entusiasmo que nosotros las posibilidades visuales de hacer señales en una

hoja de papel en blanco. El origen de este interés tiene algo que ver con el principio

de premio a la investigación, ya que se obtienen resultados desmesuradamente

grandes en relación con el pequeño consumo de energía. Esto puede comprobarse

en toda clase de situaciones de Juego.

Quizá se ponga un esfuerzo exagerado en estas actividades, pero son las acciones

que producen un fruto exageradamente grande las que resultan más satisfactorias.

Podemos llamar a esto el principio de juego del «premio aumentado». Tanto a los

chimpancés como a los niños les gusta golpear las cosas, y sus objetos preferidos

son los que producen mayor ruido con menos esfuerzo. Pelotas que saltan muy alto

al ser lanzadas con poco impulso, globos que cruzan una habitación con sólo

tocarlos ligeramente, arena que puede moldearse con una mínima presión, juguetes
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sobre ruedas que corren fácilmente al más ligero empujón: éstos son los juguetes

que tienen más atractivo.

Cuando se encuentra por primera vez con un lápiz y un papel, el niño se halla en

una situación poco prometedora. Lo único que puede hacer es golpear la hoja con el

lápiz. Pero esto es motivo de agradable sorpresa. El lápiz produce algo más que un

simple ruido: produce también un impacto visual. Algo sale de la punta del lápiz y

deja una señal en el papel. Ha sido trazada una línea.

Es delicioso observar el momento del descubrimiento gráfico por un chimpancé o

por un niño. Ambos se quedan mirando fijamente la raya, intrigado s por la

inesperada recompensa visual que les ha proporcionado su acción. Después de

contemplar un momento el resultado, repiten el experimento. Y, naturalmente, éste

da resultado la segunda vez, y la otra, y la otra. Pronto aparece la hoja cubierta de

rayas mal pergeñadas. Con el paso del tiempo, las sesiones de dibujo se hacen más

interesantes. Las líneas únicas, de ensayo, colocadas una detrás de otra en el papel,

son reemplazadas por múltiples rayas en zigzag. Si hay donde elegir, se prefieren

los lápices de colores, la tiza y los pinceles a los simples lápices, porque, al

deslizarse sobre el papel, producen un impacto más audaz, un efecto visual mayor.

La primera afición a esta actividad se manifiesta, tanto en los chimpancés como en

los niños, al año y medio de edad. Pero sólo después del segundo cumpleaños

adquieren importancia los atrevidos, confiados y variados garabatos. A los tres

años, el niño corriente entra en una llueva fase gráfica: empieza a simplificar sus

confusos garabatos. Formas elementales empiezan a surgir del asombroso caos.

Primero, son cruces; después, círculos, cuadros y triángulos. Líneas onduladas

recorren la página hasta juntarse consigo mismas, encerrando un espacio. La línea

se convierte en perfil.

Durante los meses que siguen, estas formas simples se combinan entre sí para

producir sencillos dibujos abstractos. Un círculo es cortado con una cruz; los

ángulos de un cuadrado se unen con rayas diagonales. Esta es la rase vital que

precede a las primeras representaciones pictóricas de verdad. En el niño, este salto

se da en la segunda mitad del tercer año o a principios del cuarto. En el chimpancé,

no se da nunca. El joven chimpancé logra trazar ángulos, cruces y círculos, e incluso

«círculos marcados», pero no puede ir más lejos. Es particularmente curioso que el
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tema del círculo marcado es el inmediato precursor de la primera representación

producida por el niño típico. Lo que ocurre es que pone unas cuantas líneas o

manchas en el interior del círculo, y entonces, como por arte de magia, una cara

devuelve su mirada al niño pintor. Hay un súbito chispazo de reconocimiento. La

fase de experimentación abstracta, de dibujo inventiva, ha terminado. Ahora hay

que alcanzar un nuevo objetivo: el objeto de la representación perfeccionada.

Surgen nuevas caras, caras mejores, con los ojos y la boca en su debido sitio. Se

añaden detalles: cabellos, orejas, nariz, brazos y piernas. Y nacen otras imágenes:

flores, casas, animales, barcos, coches. Son, éstas, alturas que, al parecer, jamás

alcanzará el joven chimpancé. Después de alcanzar el punto culminante -trazado del

círculo y marcado de su área-, el animal sigue creciendo, pero sus pinturas quedan

estancadas. Tal vez aparezca un día un chimpancé genial, pero no parece muy

probable.

Para el niño, la fase representativa de la exploración gráfica se extiende ahora ante

él, pero, aunque es éste el campo más importante de descubrimientos, las antiguas

influencias del dibujo abstracto siguen haciéndose sentir, especialmente entre los

cinco y los ocho años. Durante este período, se producen pinturas particularmente

atractivas, porque se fundan en los sólidos cimientos de la fase de la forma

abstracta. Las imágenes representativas se hallan todavía en una fase de simple

diferenciación, y se combinan de manera impresionante con los trazos confiados y

firmes del dibujo lineal.

El proceso mediante el cual se transforma el círculo manchado en un minucioso

retrato de cuerpo entero es sumamente intrigante. El descubrimiento de que aquél

representa una cara conduce de la noche a la mañana a la culminación del proceso.

Esta es la finalidad principal, pero requiere tiempo (en realidad, más de una

década.) En primer lugar, hay que perfeccionar un poco las facciones básicas: dos

círculos para los ojos; una firme raya horizontal para la boca, y dos puntos o un

círculo central para la nariz. Los cabellos tienen que flanquear el círculo exterior. Y,

al llegar aquí, tiene que hacerse una pausa. Al fin y al cabo, la cara es la parte más

vital y vigorosa de la madre, al menos en términos visuales. Sin embargo, al cabo

de un tiempo se hacen más progresos. Por el sencillo procedimiento de alargar

algunos de los cabellos, puede conseguirse que broten brazos y piernas de esta
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cara-figura. Y de la misma manera pueden salirles dedos a los brazos y a las

piernas. En este momento, la forma física de figura sigue fundándose en el círculo

prerrepresentativo. Este es un viejo amigo y se queda hasta muy urde. Después de

convertirse en cara, se ha transformado en cara y cuerpo combinados. El niño no

parece preocupado en absoluto por el hecho de que los brazos de su dibujo salgan

de los lados de 10 que parece ser cabeza. Pero el círculo puede subsistir

eternamente. Como una célula, tiene que escindirse y dar origen a una segunda

célula inferior. Otro sistema consiste en que las dos piernas permanezcan unidas en

parte de su longitud, pero siempre por encima de los pies. El cuerpo puede nacer de

una de estas dos maneras. Pase lo que pase, los brazos se quedan arriba,

sobresaliendo de los lados de la cabeza. Y así permanecen durante algún tiempo,

hasta que son bajados a una posición más correcta y sobresalen de la parte alta del

cuerpo.

Es interesante seguir estos lentos pasos, uno tras otro, mientras prosigue

incansablemente el viaje de exploración. Gradualmente, se intentan más y más

formas y combinaciones, imágenes más diversas, colores más complejos y

conjuntos más variados. Indefectiblemente, se logra una representación cuidadosa,

y el mundo exterior puede ser captado y conservado en el papel. Pero en esta fase

el primitivo carácter explorador de la actividad del niño queda sumergido en las

apremiantes exigencias de la comunicación pictórica. Los primitivos dibujos y

pinturas, tanto del niño como del joven chimpancé, no tienen nada que ver con el

acto de comunicar. Fue un acto de descubrimiento, de invención, de comprobación

de las posibilidades de la variabilidad gráfica. Fue una «acción-pintura», no una

señal. No exigía ningún premio, sino que llevaba en sí su propia recompensa; era

jugar  por  jugar.  Sin  embargo,  como  muchos  otros  aspectos  de  los  juegos  de  los

niños, se mezcla muy pronto con otros objetivos adultos. La comunicación social se

lleva toda la puesta, y se pierde la inventiva original, la pura emoción de «trazar

una línea porque sí». Es algo que sólo resurge en los adultos cuando trazan rayas

sin objeto. (Esto no significa que hayan perdido su inventiva, sino únicamente que

su campo de invención ha sido trasladado a esferas más complejas y tecnológicas.)

Afortunadamente para el arte explorador de la pintura y el dibujo, han sido

actualmente descubiertos otros métodos mucho más eficaces para reproducir
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imágenes del medio ambiente. La fotografía y sus derivados han hecho inútil la

«información pictórica» representativa. Esto ha roto las pesadas cadenas de

responsabilidad que tuvieron aherrojado al arte durante tanto tiempo. La pintura

puede volver a explorar, esta vez en forma madura y adulta. Y esto, huelga decido,

es precisamente lo que está haciendo hoy.

Escogí este ejemplo particular de comportamiento explorador porque revela

claramente las diferencias existentes entre nosotros y nuestro más próximo

pariente actual, el chimpancé. Podrían hacerse comparaciones semejantes en otras

esferas. Un par de ellas merecen una breve mención. La exploración del mundo del

sonido puede ser observada en ambas especies. La invención vocal, como ya hemos

visto, brilla virtualmente por su ausencia en el chimpancé; en cambio, el «ruido de

percusión» juega un importante papel en su vida. Los jóvenes chimpancés

investigan reiteradamente el potencial sonoro de actos tales como dar porrazos,

golpear el suelo con los pies o aplaudir. Llegados a la edad adulta, desarrollan esta

tendencia hasta convertirla en prolongadas sesiones sociales de redobles de tambor.

Un animal tras otro, patea, chilla, arranca vegetales y golpea tocones o troncos

huecos. Estas exhibiciones colectivas pueden durar media hora o más. Su función

exacta nos es desconocida, la, pero producen el efecto de excitar recíprocamente a

los miembros de un grupo. En nuestra propia especie, el tamborileo es también una

de las formas más extendidas de expresión musical. Empieza muy pronto, como en

el chimpancé, cuando los niños comienzan a probar, de manera parecida, el valor

de percusión de los objetos que tienen a su alcance. Pero así como los chimpancés

adultos 110 logran gran cosa más que un simple repiqueteo rítmico, nosotros

elaboramos complejos polirritmos, a los que añadimos vibraciones agudas. También

hacemos ruidos adicionales soplando en cavidades huecas y rascando o arrastrando

piezas de metal. Los gritos y aullidos del chimpancé se convierten, en nosotros, en

cantos inventados. Parece; que en los grupos sociales más simples el desarrollo de

nuestras complicadas representaciones musicales representó un papel semejante al

de las sesiones de tambor y de gritos de los chimpancés, o sea, la excitación

recíproca y colectiva. A diferencia de los dibujos y pinturas, no fue una forma de

actividad destinada a la transmisión de información detallada en gran escala. El

envío de mensajes mediante redobles de tambor, propio de ciertas civilizaciones,
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constituyó una excepción a la regla; en la inmensa mayoría de los casos, la música

germinó como sincronizador y excitante colectivo. Sin embargo, su contenido

inventivo y explorador se hizo cada vez más vigoroso, y, libre de toda función

«representativa» importante, llegó a convertirse en importante campo de

experimentación estética abstracta. (Debido a su anterior función informadora, la

pintura acaba ahora de alcanzar este nivel.)

La danza siguió aproximadamente la misma trayectoria que la música y el canto.

Los chimpancés incluyen muchos balanceos y movimientos de baile en sus ritmos

sonoros, y aquéllos acompañan también las provocadoras representaciones

musicales de nuestra especie. Estos movimientos han evolucionado, como la

música, hasta convertirse en representaciones estéticamente complejas.

La gimnasia se ha desarrollado en estrecha relación con la danza. Los ejercicios

físicos rítmicos son comunes a los juegos de los jóvenes chimpancés y de los niños.

Se estilizan rápidamente, pero conservan un marcado elemento de variación dentro

de las pautas estructuradas que asumen. Sin embargo, los juegos físicos de los

chimpancés no se desarrollan ni maduran, sino que son pronto olvidados. Nosotros,

en cambio, exploramos sus posibilidades hasta el máximo y los perfeccionamos en

nuestra vida adulta hasta convertirlos en formas complejas de ejercicio y de

deporte. Tienen, también, importancia como procedimientos de sincronización

colectiva, pero, en el fondo, son medios para proseguir y desarrollar la exploración

de nuestras facultades físicas.

La escritura, como retoño formalizado del dibujo, y la comunicación vocal

verbalizada, han sido, desde luego, perfeccionadas como nuestro medio principal de

transmitir y registrar información, pero han sido también utilizadas, en enorme

escala, como vehículos de exploración estética. La intrincada transformación de los

gruñidos y chillidos ancestrales en complejas y simbólicas palabras nos ha permitido

«jugar» con las ideas y manipular las series de vocablos (primariamente

instructivos) con nuevos fines de juego estético y experimental.

Así, en todas estas esferas -pintura, escultura, dibujo, música, canto, danza,

gimnasia, juegos, deportes, escritura y oratoria-, podemos desarrollar, para nuestra

satisfacción, y a lo largo de toda nuestra vida, formas complejas y especializadas de

exploración y experimentación. Gracias a un minucioso entrenamiento, como
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actores y como espectadores, podemos sensibilizar nuestra reacción al inmenso

potencial explorador que nos brindan estas actividades. Si dejamos a un lado sus

funciones secundarias (ganar dinero, conseguir una posición, etcétera), surgen

todas ellas, biológicamente, como prolongación en la vida adulta de pautas de juego

infantiles o preinfantiles, o como superposiciones de «reglas de juego» a los

sistemas adultos de información-comunicación.

Estas reglas pueden formularse en los siguientes términos:

1. investigarás lo que no conoces hasta que llegue a serte familiar;

2. repetirás rítmicamente lo familiar;

3. variarás esta repetición de todas las maneras posibles;

4. elegirás las más satisfactorias de estas variaciones y las cultivarás a

expensas de las otras;

5. combinarás una y otra vez estas variaciones; y

6. harás todo esto por ello mismo, como una finalidad en sí misma.

Estos principios se aplican a todos los grados de la escala, ya se trate de un niño

que juega en la arena, ya de un compositor que trabaja en una sinfonía.

Esta última regla es particularmente importante. El «comportamiento exploratorio

representa también un papel en las normas básicas, y necesarias para la

supervivencia, de la alimentación, la lucha, el apareamiento, etcétera. Pero aquí se

limita a las primeras fases apetitivas de los episodios de actividad, y va dirigido a

satisfacer sus especiales exigencias. Para muchas especies de animales, no más que

esto. No hay exploración como finalidad en sí. En cambio, en los mamíferos

superiores y, sobre todo, en nosotros, se ha emancipado como impulso distinto y

separado. Su función es proporcionamos un conocimiento lo más sutil y completo

del mundo que nos rodea y, si es posible, de nuestras propias facultades en relación

con él. Este estado de alerta no se perfecciona en los contextos específicos de los

objetivos básicos de supervivencia, sino en términos generalizados. Lo que

adquirimos de esta manera puede ser aplicado en todas partes, en todo momento y

en toda ocasión.

He prescindido en este comentario del desarrollo de la ciencia y de la tecnología,

porque éste ha sido principalmente afectado por mejoras específicas en los métodos
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empleados para el logro de los objetivos básicos de supervivencia, tales como la

lucha (armas), la alimentación (agricultura), el hogar (arquitectura) y el bienestar

(medicina). Sin embargo, es interesante observar que, con el paso del tiempo, y a

medida que los perfeccionamientos técnicos se han entrecruzado más unos con

otros, el puro impulso de exploración ha invadido también la esfera científica. La

investigación científica se mueve, en gran parte, sobre los principios de juego

anteriormente mencionados. En la investigación «pura», el científico emplea

virtualmente su imaginación de la misma manera que el artista. Habla de un bello

experimento, más que de un experimento eficaz. Como el artista, se dedica a la

exploración por la propia exploración. Si los resultados de su estudio resultan útiles

en el contexto de algún otro objetivo específico de supervivencia, tanto mejor; pero

esto es secundario.

En todo comportamiento exploratorio, sea artístico o científico, se desarrolla el

eterno combate entre los impulsos neofílico y neofóbico.  El  primero nos empuja a

nuevas experiencias; nos hace buscar afanosamente la novedad. El segundo nos

retiene, hace que nos refugiemos en lo conocido. Nos hallamos constantemente en

un estado de equilibrio inestable entre las atracciones opuestas del nuevo estímulo

excitante y del antiguo y familiar. Si perdemos nuestra neofilia, nos quedaremos

estancados. Si perdemos nuestra neofobia, correremos hacia el desastre. Este

estado de conflicto explica no sólo las más visibles fluctuaciones de las modas y

caprichos, del tocado y el vestido, de los muebles y los coches, sino que constituye

también la misma base de todo nuestro progreso cultural. Exploramos y nos

atrincheramos; investigamos y nos estabilizamos. Paso a paso, aumentamos el

conocimiento y la comprensión, tanto de nosotros mismos como del complejo medio

en que vivimos.

Antes de terminar con este tema, debemos mencionar un último y especial aspecto

de nuestro comportamiento exploratorio. Se refiere a una fase crítica del juego

social durante el período infantil. Cuando el niño es muy pequeño, su juego social se

dirige primordialmente hacia los padres; pero a medida que crece su interés se

desvía y se inclina hacia los otros niños de su misma edad. El niño se convierte en

miembro de un «grupo de juego» juvenil. Este es un peldaño crítico en su

desarrollo. Como fenómeno exploratorio, tendrá efectos de gran alcance en la vida
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ulterior del individuo. Desde luego, todas las formas de exploración en la edad

temprana tienen consecuencias a largo plazo -el niño que fracasa en su exploración

de la música o de la pintura encontrará difíciles estas materias cuando llegue a la

edad adulta-, pero los contactos de juego, de persona a persona, son aún más

críticos que lodo lo demás. Por ejemplo, el adulto que se encare por vez primera con

la música, sin previa exploración infantil de la materia, puede encontrada difícil,

pero no imposible. El niño que se haya visto severamente privado de contacto

social, como miembro de un grupo de juego, se hallará siempre en situación de

grave inferioridad en sus interacciones sociales de adultos. Experimentos realizados

con monos han demostrado que el aislamiento infantil produce no sólo un adulto

socialmente retraído, sino que crea también un individuo antisocial y despegado de

los padres. Los monos criados en aislamiento, lejos de otros simios pequeños, no

supieron participar en juegos colectivos cuando fueron mayores. Aunque los

solitarios eran físicamente sanos y habían crecido bien en su aislamiento, eran

completamente incapaces de sumarse a las cabriolas generales. En vez de esto,

permanecían acurrucados e inmóviles, en un rincón del cuarto de juego,

apretándose generalmente el cuerpo con los brazos y tapándose los ojos con las

manos. Cuando llegaron a la madurez, no mostraron ningún interés por el otro

sexo, a pesar de ser ejemplares físicamente sanos. Las hembras aisladas,

apareadas por la fuerza, parieron con toda normalidad, pero después trataron a sus

hijos como si fuesen cargantes parásitos empeñados en agarrarse a su cuerpo. Les

golpeaban, los rechazaban y acababan matándolos o desentendiéndose de ellos.

Experimentos similares, realizados con jóvenes chimpancés, demostraron que,

mediante una prolongada rehabilitación y un cuidado especial, podía remediarse, en

esta especie, el mal comportamiento adquirido, pero incluso así el peligro resulta

incalculable. En nuestra propia especie, los niños excesivamente protegidos

padecerán siempre graves inconvenientes en sus contactos sociales de adultos. Esto

es particularmente importante en el caso del hijo único, que por la falta de

compañeros sufrirá una grave desventaja de origen. Si no experimenta los efectos

socializadores del barullo del grupo juvenil, se expone a ser tímido y retraído

durante el resto de su vida, a encontrar difícil o imposible la formación de un lazo

sexual, y a ser un mal padre, si llega a serlo.
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De esto se desprende claramente que el proceso de crianza tiene dos fases

distintas: una, la primera, se dirige hacia el interior; otra, la segunda, hacia el

exterior. Ambas tienen vital importancia, y podemos aprender muchísimo sobre

ellas fijándonos en el comportamiento de los monos. Durante la primera fase, el hijo

es amado, mimado y protegido por la madre. Llega a comprender la seguridad. En

la segunda, es incitado a volcarse hacia fuera, a establecer contactos sociales con

otros jóvenes. La madre se vuelve menos cariñosa y limita su actuación protectora

a los momentos de grave temor o de alarma, cuando peligros externos amenazan la

colonia. En realidad, llega a castigar al grandullón, si éste se empeña en seguir

agarrado a su peludo mandil fuera de los casos de verdadero pánico. Y él lo

comprende y acepta su creciente independencia.

La situación sería fundamentalmente idéntica para un retoño de nuestra propia

especie. Si cualquiera de estas fases básicas es mal dirigida por los padres, el hijo

se encontrará con graves dificultades en su vida futura. Si ha carecido de la

primitiva fase de seguridad, pero ha sido convenientemente activo durante la fase

de independencia, le resultará bastante fácil establecer nuevos contactos sociales,

pero será incapaz de conservarlos o de hacer que lleguen a ser realmente

profundos. Si ha disfrutado de gran seguridad en la primera fase, pero ha sido

excesivamente protegido en la segunda, tropezará con enormes dificultades para

establecer sus nuevos contactos de adulto, y tenderá a agarrarse

desesperadamente a los antiguos.

Si observamos atentamente los casos más extremos de retraimiento social,

podemos ser testigos de la forma más aguda y característica de comportamiento

antiexplorador. Los individuos marcadamente retraídos pueden llegar a ser

socialmente inactivos, pero estarán muy lejos de la inactividad física. Se dejan

absorber por estereotipos de repetición. Hora tras hora, se mecen o se tambalean,

mueven la cabeza arriba y abajo o a un lado y a otro, cruzan v descruzan los

brazos. A veces se chupan el pulgar, u otras partes de su cuerpo, se pinchan o se

pellizcan, hacen extrañas y repetidas muecas, o golpean o hacen rodar

rítmicamente objetos pequeños. De cuando en cuando, todos tenemos «tics» de

esta clase, pero, para ellos, se convierten en una forma prolongada e importante de

manifestación física. Lo que ocurre es que encuentran el medio tan amenazador, tan
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espantoso e imposibles los contactos sociales, que buscan su tranquilidad y su

comodidad en la superfamiliarización de su comportamiento. La rítmica repetición

de un acto hace que éste parezca cada vez más familiar y «seguro». En vez de

realizar una gran variedad de actividades heterogéneas, el individuo retraído se

aferra a las pocas que conoce mejor. Para él, el viejo dicho: «Quien no juega, nada

gana», se convierte en: «Quien no juega, nada pierde.»

Me he referido anteriormente a las cualidades regresivas tranquilizadoras del ritmo

del corazón; esto puede aplicarse también aquí. Muchos de estos hábitos parecen

actuar' a la velocidad de los latidos del corazón, pero, incluso los que no 10 hacen

así, sirven de «tranquilizantes», debido a la superfamiliaridad lograda con su

repetición constante. Se ha observado que individuos socialmente atrasados

aumentan sus estereotipos cuando se encuentran en una habitación extraña. Esto

concuerda con las ideas que acabamos de expresar. La mayor novedad del medio

aumenta su neofobia, por lo que para contrarrestada tiene que apelar más

intensamente a sus maniobras tranquilizadoras.

Cuanto más se repite un estereotipo, tanto más se asemeja a un ritmo de corazón

materno, producido artificialmente. Su carácter «amistoso» aumenta más y más,

hasta que se hace irreversible. Aunque puede llegar a eliminarse la neofobia que los

produce (lo que es bastante difícil), el estereotipo puede seguir funcionando.

Como ya he dicho, los individuos socialmente bien adaptados presentan también

tics, de vez en cuando. Generalmente, éstos se presentan en momentos de tensión,

y también entonces actúan como tranquilizantes. Conocemos todos los síntomas. El

hombre de negocios que espera una llamada telefónica vital tamborilea con los

dedos sobre su escritorio; la mujer que aguarda en la sala de espera de un médico

cruza y descruza los dedos sobre su bolso; el niño aturrullado balancea el cuerpo a

un lado y a otro; el que espera ser padre pasea arriba y abajo; el estudiante que se

examina chupa su lápiz; el oficial impaciente se acaricia el bigote. Siempre que se

produzcan con moderación, estas pequeñas maniobras antiexploratorias resultan

útiles. Nos ayudan a soportar la esperada «sobrecargada dosis de novedad». En

cambio, si se emplean con exceso, existe el peligro de que se vuelvan irreversibles

y obsesivas, y persistan incluso cuando no son necesarias.
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Los estereotipos abundan también en situaciones de aburrimiento extremo. Esto

podemos vedo claramente en los parques zoológicos, y también en nuestra propia

especie. A veces alcanza proporciones espantosas. Lo que ocurre es que los

animales cautivos establecerían contactos sociales si tuvieran oportunidad de

hacerlo, pero se encuentran físicamente impedidos de realizarlo. La situación es

prácticamente idéntica en los casos de retraimiento social. La reja de la jaula es un

sólido equivalente físico de L, barrera psicológica con que tropieza el individuo

socialmente retraído. Constituye un poderoso ingenio antiexploratorio, y el animal

del zoo, al encontrarse sin nada al explorar, se expresa de la única manera posible:

produciendo estereotipos rítmicos. Todos conocemos el continuo paseo del animal

enjaulado; pero ésta no es más que una de las muchas formas extrañas que pueden

manifestarse. Una de ellas es la masturbación estilizada. A veces, ni siquiera

requiere la manipulación del pene. El animal (generalmente un mono) se limita a

realizar movimientos masturbatorios con el brazo y con la mano, sin tocarse

realmente el pene. Algunas monas se chupan reiteradamente sus propios pezones.

Los pequeñuelos se chupan las patas. Los chimpancés se meten briznas de paja en

las orejas (hasta entonces sanas). Los elefantes mueven la cabeza arriba y abajo

durante interminables horas. Ciertos animales se muerden repetidamente o se

arrancan los pelos. Pueden producirse automutilaciones graves. Algunas de estas

reacciones corresponden a situaciones tensas, pero muchas de ellas se deben

simplemente al aburrimiento. Cuando no hay variabilidad en el medio, el impulso

exploratorio se remansa.

Si nos limitamos a mirar a un animal aislado que realiza uno de estos estereotipos,

no podremos saber de cierto cuál es la causa de su comportamiento. Puede ser el

aburrimiento, o puede ser la tensión. En este último caso, puede ser resultado de la

inmediata situación del ambiente, o puede ser un fenómeno a largo plazo, que tiene

su origen en una crianza anormal. Unos pocos y sencillos experimentos nos darán la

respuesta. Coloquemos un objeto extraño en una jaula. Si desaparecen los

estereotipos y empieza la exploración, es evidente que aquéllos eran causados por

el aburrimiento. En cambio, si los estereotipos aumentan, ello se debe a que eran

causados por la tensión. Si persisten después de introducir en la jaula otros

miembros de la misma especie, produciendo un medio social normal, entonces el
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individuo de los estereotipos tuvo, casi con toda seguridad, una infancia

anormalmente aislada.

Todas estas peculiaridades de parque zoológico pueden ser también observadas en

nuestra propia especie (quizá porque hemos dado a nuestros zoos una estructura

muy parecida a la de nuestras ciudades). Esto debería ser para nosotros una buena

lección, recordándonos la enorme importancia que tiene un buen equilibrio entre las

tendencias neofóbica y neofílica. Si no lo logramos, no podremos funcionar

debidamente. Nuestros sistemas nerviosos nos ayudarán en lo posible, pero el

resultado será, invariablemente, un disfraz de nuestro verdadero potencial de

comportamiento.
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Capítulo 5

Lucha

Si queremos comprender la naturaleza de nuestros impulsos agresivos, tendremos

que estudiados bajo el prisma de nuestro origen animal. Como especie, nos

preocupa tanto la violencia de masas y destructora de masas de los tiempos

actuales, que al discutir este tema nos exponemos a perder nuestra objetividad.

Está comprobado que los intelectuales más equilibrados se tornan, con frecuencia,

terriblemente agresivos al propugnar la urgente necesidad de suprimir la agresión.

Esto no es sorprendente. Por decido en términos corrientes, nos hemos metido en

un buen lío, y hay muchas probabilidades de que, antes de terminar el siglo, nos

hayamos exterminado nosotros mismos. Nuestro único consuelo será que, como

especie, habremos tenido un final emocionante. No muy largo, tal como van las

cosas, pero sí asombroso. Sin embargo, antes de estudiar nuestro propio y singular

perfeccionamiento de los sistemas de ataque y de defensa, conviene que

examinemos la naturaleza básica de la violencia en el mundo desarmado de los

animales.

Los animales luchan entre sí por una de dos razones: para establecer su dominio en

una jerarquía social, o para hacer valer sus derechos territoriales sobre un pedazo

determinado de suelo. Algunas especies son puramente jerárquicas, sin territorios

fijos. Otras, son puramente territoriales, sin problemas de jerarquía. Otras, tienen

jerarquías en sus territorios y han de enfrentarse con ambas formas de agresión.

Nosotros pertenecemos al último grupo: las dos cosas nos atañen. Como primates,

heredamos la carga del sistema jerárquico. Este es un elemento básico de la vida de

los primates. El grupo se mueve continuamente y raras veces permanece en un sitio

el tiempo suficiente para fijarse en un territorio. Pueden surgir ocasionales conflictos

entre grupos, pero son conflictos débilmente organizados, espasmódicos y

relativamente poco importantes en la vida del mono corriente. El «orden del

picotazo» (llamado así, porque se estudió por vez primera en relación con los

polluelos) tiene, por otra parte, una significación vital en su vida cotidiana, e incluso

en todos sus momentos. En casi todas las especies de cuadrúmanos, existe una

jerarquía social rígidamente establecida, con un macho dominante encargado de
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gobernar el grupo, y con todos los demás sometidos a él, en diversos grados de

subordinación. Cuando se hace demasiado viejo o achacoso para mantener su

dominio, es derrocado por otro macho más joven y vigoroso, el cual asume el

manto de jefe de la colonia. (En algunos casos, el usurpador asume literalmente el

manto, en forma de capa de largos pelos.) Como sus huestes se mantienen siempre

unidas, su papel de tirano del grupo resulta absolutamente eficaz. Pero, aparte de

esto, es invariablemente el mono más pulcro, más bien educado y más sexual de la

comunidad.

No todas las especies de primates son violentamente dictatoriales en su

organización social. Casi siempre hay un tirano, pero éste es a veces benigno y

tolerante, como en el caso del poderoso gorila. Comparte las hembras con los

machos inferiores, se muestra generoso a la hora de comer, y sólo impone su

autoridad cuando surge algo que no puede ser compartido, o cuando hay señales de

rebelión, o cuando se producen reyertas entre los miembros más débiles.

Naturalmente, este sistema básico tenía que cambiar cuando el mono desnudo se

convirtió en cazador cooperativo y con una residencia base. Lo mismo que ocurrió

con el comportamiento sexual, el típico sistema primate tenía que modificarse para

adaptarse a su nuevo papel de carnívoro. El grupo tenía que hacerse territorial.

Tenía que defender la región de su base estable. Debido al carácter cooperativo de

la caza, esto tenía que hacerse, más que individualmente sobre una base de grupo.

Dentro del grupo, el sistema de jerarquía tiránica de la colonia corriente de primates

tenía que modificarse considerablemente, con objeto de asegurarse la plena

colaboración de los miembros más débiles cuando se salía de caza. Pero no podía

abolirse completamente. Si había que tomar alguna decisión enérgica, tenía que

haber alguna jerarquía, compuesta de miembros más fuertes y un jefe supremo,

aunque éste se viese obligado a tomar en consideración los sentimientos de sus

inferiores, mucho más de lo que lo habían hecho sus velludos parientes de los

bosques.

Además de la defensa colectiva del territorio, y de la organización jerárquica, la

prolongada dependencia de los jóvenes, que nos obligó a adoptar las unidades

familiares por parejas, exigía otra forma de autoafirmación. Cada macho, como

cabeza de familia, se vio obligado a defender su propio hogar individual, dentro de
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la base común de la colonia. Por esto existen, para nosotros, tres formas

fundamentales de agresión, en vez de las una o dos acostumbradas. Como sabemos

bien, para nuestro dolor, se manifiestan aún en la actualidad, a pesar de la

complejidad de nuestras sociedades.

¿Cómo funciona la agresión? ¿Cuáles son las normas de comportamiento inherentes

a ella? ¿Cómo nos intimidamos recíprocamente? Una vez más, hemos de fijamos en

los otros animales. Cuando un mamífero experimenta una excitación agresiva, se

producen en su cuerpo una serie de cambios fisiológicos básicos. Toda la máquina

tiene que apercibirse para la acción por medio del sistema nervioso automático.

Este sistema se compone de dos subsistemas opuestos y compensatorios: el

simpático y el parasimpático. El primero es el encargado de preparar el cuerpo para

la actividad violenta. Al segundo, le incumbe la tarea de conservar y restaurar las

reservas corporales. El primero dice: «Estás listo para la acción; ponte en marcha.»

El segundo dice: «Tranquilízate, descansa y conserva tus fuerzas.» En

circunstancias normales, el cuerpo escucha las dos voces y mantiene un feliz

equilibrio entre ellas; pero cuando se produce un fuerte impulso agresivo escucha

únicamente al sistema simpático. Al activarse éste, la sangre recibe adrenalina y

todo el sistema circulatorio se ve profundamente afectado. El corazón late más de

prisa y la sangre es transferida desde la piel y las vísceras a los músculos y al

cerebro. Aumenta la presión sanguínea. El nivel de producción de glóbulos rojos

asciende a gran velocidad. El tiempo de coagulación de la sangre experimenta una

reducción. Además, se interrumpe el proceso de digestión y de almacenamiento de

alimentos. Se restringe la segregación de saliva. Cesan los movimientos del

estómago, la secreción de jugos gástricos y los movimientos peristálticos del

intestino. El recto y la vejiga de la orina no se vacían con la misma facilidad que en

condiciones normales. Los hidratos de carbono almacenados son expulsados del

hígado y llenan la sangre de azúcar. Hay un aumento masivo de la actividad

respiratoria. La respiración se hace más rápida y más profunda. Se activan los

mecanismos de regulación de la temperatura. Los pelos se erizan y el sudor mana

copiosamente.

Todos estos cambios sirven para preparar al animal para el combate. Como por arte

de magia, eliminan instantáneamente la fatiga y suministran grandes cantidades de
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energía para la prevista lucha física por la supervivencia. La sangre es

vigorosamente impulsada a los sitios donde es más necesaria: al cerebro, para

activar el pensamiento, y a los músculos, para la acción violenta. El incremento del

azúcar en la sangre aumenta la eficacia muscular. La aceleración de los procesos de

coagulación significa que, si se produce una herida, la sangre se coagulará más

rápidamente y, en consecuencia, será menor la pérdida de ella. El suministro

acelerado de glóbulos rojos por el bazo, en combinación con la creciente velocidad

de la circulación sanguínea, ayuda al sistema respiratorio a incrementar la absorción

de oxígeno y la expulsión de anhídrido carbónico. El erizamiento de los pelos pone

la piel al aire y contribuye a refrescar el cuerpo, lo mismo que el sudor segregado

por las glándulas sudoríparas. De esta manera se reducen los peligros de un

calentamiento desmedido, debido al exceso de actividad.

Una vez activados todos los sistemas vitales, el animal está dispuesto para lanzarse

al ataque; pero existe una pega. La lucha puede llevar a una magnífica victoria,

pero puede también acarrear graves daños al vencedor. Invariablemente, el

enemigo que provoca la agresión es también causa de miedo. El impulso agresivo

empuja al animal; el miedo lo retiene. Y surge un intenso conflicto interior. En

general, el animal que es provocado a luchar no se lanza directamente a un ataque

total. Empieza amenazando con atacar. Su conflicto interior produce un efecto

suspensivo; el animal está tenso para el combate, pero todavía no dispuesto a

empezado. Si, en este estado, ofrece un aspecto lo bastante intimidatorio para su

rival, y éste se echa atrás, todo esto habrá salido ganando. La victoria puede

alcanzarse sin derramamiento de sangre. La especie puede solventar sus disputas

sin que sus miembros experimenten graves daños, de lo cual sale altamente

beneficiada.

En todas las formas superiores de la vida animal, ha existido una pronunciada

tendencia en esta dirección: la del combate convertido en rito. La amenaza y la

contraamenaza han sustituido en gran parte a la verdadera lucha física. Desde

luego, hay luchas sangrientas de vez en cuando, pero sólo como último recurso,

cuando la disputa no ha podido solventarse con señales y contraseñales. La

intensidad de los signos exteriores de los cambios psicológicos que he descrito
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indica al enemigo el grado de violencia del animal agresivo que se apresta a la

acción.

Esto funciona estupendamente bien por lo que se refiere al comportamiento, pero,

fisiológicamente, crea un problema importante. La maquinaria del cuerpo ha sido

preparada para un trabajo intenso. Sin embargo, el esfuerzo previsto no se

materializa. ¿Cómo resuelve esta situación el sistema nervioso anatómico? Ha

situado todas sus tropas en primera línea, prontas a entrar en acción, pero su sola

presencia ha ganado la guerra. ¿Qué ocurre después?

Si el combate físico siguiese naturalmente a la activación masiva del sistema

nervioso simpático, todos sus preparativos corporales serían plenamente utilizados.

Se quemaría la energía y, en definitiva, el sistema parasimpático saldría por sus

fueros y restablecería gradualmente el estado de calma psicológica. Pero en el tenso

estado de conflicto entre la agresión y el miedo, todo queda en suspenso. Como

resultado de ello, el sistema parasimpático replica salvajemente, y el péndulo

autonómico oscila furiosamente de un lado a otro. Mientras transcurren los tensos

momentos de amenaza y contraamenaza, vemos destellos de actividad

parasimpática entremezclados con los síntomas simpáticos. La sequedad de la boca

puede dar paso a una excesiva salivación. Puede cesar la contracción de los

intestinos y producirse una súbita defecación. La orina, retenida fuertemente en la

vejiga, puede verter se copiosamente. La remoción de sangre de la piel puede

invertirse masivamente, sucediendo un intenso enrojecimiento a la extremada

palidez. La respiración rápida y profunda puede interrumpirse de modo dramático y

ser remplazada por jadeos y suspiros. Son, éstos, desesperados intentos del

sistema para simpático para contrarrestar la aparente extravagancia del simpático.

En circunstancias normales, sería imposible que se produjesen simultáneamente

reacciones intensas en ambas direcciones, pero en las condiciones extremas de la

amenaza agresiva, todo sale momentáneamente de su cauce. (Esto explica por qué,

en casos extremos de shock, pueden observarse desvanecimientos o desmayos. En

estos casos, la sangre acumulada en el cerebro es retirada de nuevo; tan

violentamente, que conduce a la súbita inconsciencia.)

En lo que atañe al sistema de señales de la amenaza, esta turbulencia fisiológica

constituye un verdadero don. Proporciona una fuente de señales todavía más rica.
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"Durante el curso de la evolución, estas señales del estado de ánimo fueron

inventadas y perfeccionadas de muchas maneras". Para muchas especies de

mamíferos, la defecación y la micción llegaron a ser, por el olor, importantes

sistemas de señales territoriales. Su ejemplo más común es la manera como los

perros domésticos, en su territorio, levantan la pata junto a los postes, actividad

que se incrementa en los encuentros amenazadores entre perros rivales. (Las calles

de nuestras ciudades son excesivamente estimulantes para esta actividad, porque

constituyen territorios comunes a muchos rivales, y cada perro se ve obligado a

cargar de olores la zona para competir con los demás.) Algunas especies han

perfeccionado técnicas a base de la defecación. El hipopótamo posee una cola

especialmente aplanada, que agita rápidamente durante el acto de defecar. El

efecto es parecido a la proyección de excrementos a través de un ventilador, con el

resultado de que las heces son desparramadas sobre una amplia zona. Muchas

especies poseen glándulas anales especiales que añaden un fuerte olor personal a

los excrementos.

Los trastornos circulatorios que acarrean una extremada palidez o un intenso rubor

han sido convertidos en señales mediante el desarrollo de zonas lampiñas en la cara

de muchas especies y en el trasero de otras. Los bostezos y silbidos propios de

ciertos trastornos respiratorios se han transformado en gruñidos, rugidos y otras

vocalizaciones agresivas. Alguien ha sugerido que esto explica el origen de todo el

sistema de comunicaciones a base de señales vocales. Otra tendencia fundamental,

producto de la turbulencia respiratoria, es la evolución de las manifestaciones de

hinchazón. Muchas especies se ahuecan, amenazadoras, e inflan bolsas y sacos de

aire especiales. (Esto es particularmente corriente en los pájaros, que todavía

poseen muchas bolsas de aire como parte fundamental de sus aparatos

respiratorios.)

El erizamiento agresivo del pelo ha llevado al desarrollo de regiones especializadas,

tales como crestas, melenas y flecos. Estas y otras zonas velludas localizadas han

llegado a ser muy ostensibles. Los pelos se han alargado o atiesado. Su

pigmentación ha sufrido, a veces, drásticas modificaciones, produciendo zonas de

vivo contraste con el vello circundante. Al experimentar una excitación agresiva, el
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animal, con los pelos erizados, parece más grande y más temible, y aquellas zonas

aumentan y brillan más.

El  sudor  agresivo  se  ha  convertido  también  en  fuente  de  señales  olorosas.  En

muchos casos, se produjeron tendencias evolutivas que explotaron esta posibilidad.

Algunas glándulas sudoríparas aumentaron enormemente de tamaño,

convirtiéndose en complejas glándulas de olor. Estas pueden encontrarse en la cara,

en las patas, en el rabo y en otras partes del cuerpo de muchas especies.

Todas estas mejoras enriquecieron los sistemas de comunicación de los animales e

hicieron  que  el  lenguaje  expresivo  de  su  estado  de  ánimo  fuese  más  sutil  e

informativo. Gracias a ellas, el comportamiento amenazador del animal irritado

puede «leerse» en términos precisos.

 Pero  esto  no  es  más  que  la  mitad  de  la  historia.  Hasta  ahora,  sólo  hemos

considerado las .señales autonómicas. Pero además de éstas existe toda una serie

de señales útiles, derivadas de los tensos movimientos musculares y de las

actitudes del animal amenazador. Todo lo que hizo el sistema autonómico fue

preparar el cuerpo para la acción muscular. Pero, ¿qué hicieron los músculos? Se

tensaron para la arremetida, pero el ataque no llegó a producirse. El resultado de

esta situación es una serie de movimientos de intención agresiva, de acciones

ambivalentes y de actitudes contradictorias. Los impulsos de ataque y de huida tiran

del cuerpo en uno u otro sentido. El animal se lanza hacia delante, retrocede, se

esquiva, se agazapa, salta, se inclina, se aparta. En cuanto el afán de atacar

apremia, surge inmediatamente, como contraste, el impulso de huir. Todo

movimiento de retirada es compensado por un movimiento de ataque. Durante el

curso de la evolución, esta agitación general se transformó en actitudes

especializadas de amenaza e intimidación. Los movimientos intencionales se

estilizaron, los saltos ambivalentes se convirtieron en sacudidas y torsiones

rítmicas. Se desarrolló y perfeccionó un nuevo repertorio de señales agresivas.

Como resultado de esto observamos, en muchas especies animales, complicados

rituales de amenaza y «danzas» de guerra. Los contendientes se mueven en círculo,

en característica actitud de reto, tenso y rígido el cuerpo. A veces se agachan,

mueven la cabeza, se estremecen, tiemblan, oscilan rítmicamente a un lado y otro,

o inician breves, reiteradas y estilizadas carrerillas. Escarban el suelo, arquean el
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lomo o agachan la cabeza. Todos estos movimientos intencionales actúan como

señales vitales de comunicación y se combinan eficazmente con las señales

autonómicas para ofrecer una imagen exacta de la intensidad del impulso de

agresión, y una indicación precisa del equilibrio entre el afán de atacar y el afán de

huir.

Pero todavía hay más. Existe otra importante fuente de señales especiales, derivada

de otra faceta de comportamiento que ha sido llamada actividad de desplazamiento.

Uno de los efectos secundarios del intenso conflicto interior es que el animal hace

gala, en ocasiones, de unos modos de comportamiento extraños y, al parecer,

desprovistos de significación. Es como si la tensa criatura, incapaz de realizar una

de las dos cosas que desesperadamente quiere hacer, diese escape a su acumulada

energía por medio de una actividad completamente independiente. Su impulso de

huida le impide atacar, y viceversa; por consiguiente, busca otra manera de airear

sus sentimientos. Así vemos cómo los amenazadores rivales empiezan, de pronto, a

hacer curiosos e incompletos movimientos propios del  acto de comer,  y vuelven a

adoptar inmediatamente sus actitudes agresivas. O se rascan o limpian de algún

modo, alternando estos movimientos con las típicas maniobras de amenazas.

Algunas especies realizan actos de dispersión propios de la construcción de nidos,

recogiendo piezas de material adecuado que se encuentran cerca de ellos y

dejándolas caer en nidos imaginarios. Otros se permiten un «sueño instantáneo»,

poniendo momentáneamente la cabeza en posición de dormitar, bostezando o

estirándose.

Se ha discutido mucho sobre estas actividades de dispersión. Se ha dicho que no

hay motivos objetivos para consideradas como fuera de razón. Si un animal come,

es  que  tiene  hambre;  si  se  rasca,  es  que  le  pica.  Se  insiste  en  que  es  imposible

demostrar que un animal irritado no tiene hambre cuando realiza las llamadas

acciones alimenticias de dispersión, o que no tiene picor cuando se rasca. Pero ésta

es una crítica muy cómoda, y quienes hayan observado y estudiado los encuentros

agresivos en gran variedad de especies, dirán que es completamente absurda. La

tensión y el dramatismo de dichos momentos son tales que resulta ridículo admitir

que los contendientes pueden suspender, aunque sea momentáneamente, su pelea
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para comer por comer, o para rascarse por rascarse, o para echar un sueño porque

les viene en gana.

A pesar de los argumentos académicos sobre los mecanismos casuales que

intervienen en la producción de las actividades de dispersión, está claro que, en

términos funcionales, éstas proporcionan una fuente más para la evolución de las

valiosas señales de amenaza. Son muchos los animales que han exagerado estas

acciones hasta el punto de hacerlas cada vez más ostensibles y significativas.

Así, pues, todas estas actividades, señales autonómicas, movimientos intencionales,

posturas ambivalentes y actividades de dispersión, se convierten en un rito y, todas

juntas, proporcionan a los animales un repertorio completo de señales de amenaza.

En la mayoría de los encuentros, serán suficientes para resolver la disputa sin que

los contendientes lleguen a las manos. Pero si falla este sistema, como 'ocurre a

menudo -por ejemplo, en condiciones multitudinarias-, se inicia la verdadera lucha,

y las señales dan paso a la mecánica brutal del ataque físico. Entonces, se emplean

los dientes para morder, pinchar y desgarrar; la cabeza y los cuernos, para

embestir y perforar; el cuerpo, para topar, golpear y empujar; las patas, para

arañar, patear y aporrear; las manos, para agarrar y estrujar, y, en ocasiones, el

rabo, para azotar y fustigar. Incluso en estos casos, es sumamente raro que uno de

los contendientes llegue a matar al otro. Las especies, que han desarrollado

técnicas mortíferas para aplicarlas a sus presas, raras veces las emplean al luchar

con los de su propia clase. (A veces se han cometido graves errores a este respecto

con falsas teorías sobre la supuesta relación entre el comportamiento de ataque a la

presa y las actividades agresivas de rivalidad. Son dos cosas completamente

distintas, tanto en su motivación como en su realización.) Cuando el enemigo ha

sido suficientemente dominado, deja de ser una amenaza y es despreciado. No hay

ninguna razón para seguir gastando energías en él, y puede largarse sin mayores

daños y sin ser perseguido.

Antes de relacionar todas estas actividades beligerantes con nuestra propia especie,

conviene examinar otro aspecto de la agresión animal. Me refiero al

comportamiento del perdedor. Cuando su posición se ha hecho insostenible, es

evidente que lo que tiene que hacer es procurar largarse lo más de prisa que pueda.

Pero esto no es siempre factible. La ruta de escape puede hallarse físicamente
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obstruida, o bien, si el animal pertenece a un grupo social fuertemente unido, puede

verse obligado a permanecer al alcance del vencedor. En ambos casos, tiene que

indicar de alguna manera al animal más fuerte que ha dejado de constituir una

amenaza y que no pretende continuar la lucha. Si lo demora hasta quedar

gravemente lesionado o físicamente exhausto, la cosa será evidente y el animal

dominante se marchará y le dejará en paz. Pero si puede expresar su aceptación de

la derrota antes de que su posición haya llegado a aquel desdichado extremo,

logrará evitar más graves perjuicios. Esto se consigue mediante la realización de

ciertos actos de sumisión característicos, que apaciguan al atacante y debilitan

rápidamente su agresión, acelerando el final de la disputa.

El animal actúa de varias maneras. Esencialmente, pone fin a las señales que han

provocado la agresión, o bien las cambia por otras señales positivamente no

agresivas. La primera actitud sirve, simplemente, para calmar al animal dominante;

la segunda, contribuye activamente a .modificar su estado de ánimo. La forma más

clara de sumisión es la inactividad total. Como la agresión implica un movimiento

violento, la actitud estática será inmediata señal de no agresión. Con frecuencia,

ésta se combina con una actitud de agachamiento o encogimiento. La agresión se

caracteriza por la exhibición del tamaño máximo del cuerpo; por consiguiente, el

hecho de encogerse contradice aquella señal y actúa como apaciguador. También

sirve el ponerse de lado con respecto al atacante, adoptando una actitud contraria a

la posición frontal de ataque. Igualmente se emplean otras señales contrarias a la

amenaza. Si una especie particular amenaza agachando la cabeza, el hecho de

levantada se convertirá en una elocuente acción de apaciguamiento. Si el que

quiere atacar eriza el pelo, el que lo deje caer dará una señal de sumisión. En

ciertos casos, bastante raros, el perdedor confiesa su derrota ofreciendo una zona

vulnerable al atacante. Por ejemplo, el chimpancé extenderá la mano como ademán

de sumisión, exponiéndola a un grave mordisco. Como un chimpancé agresivo es

incapaz de hacer tal cosa, este ademán suplicante sirve para apaciguar al individuo

dominante.

La segunda actitud de señales de apaciguamiento opera como sistemas

remotivadores. El animal sometido emite señales que estimulan una reacción no

agresiva y que, al verter se en el interior del atacante, calman y eliminan su afán de
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lucha. Esto se consigue, principalmente, de tres maneras. Un remotivador

particularmente extendido es la adopción de actitudes que imitan la petición de

comida. El individuo más débil se agacha y suplica al dominador, en la posición

infantil característica de la correspondiente especie; este truco es especialmente

empleado por las hembras cuando son atacadas por los machos. Con frecuencia,

resulta tan eficaz que el macho reacciona regurgitando un poco de comida para la

hembra, la cual completa entonces el rito alimenticio y la deglute. Despertado su

instinto paternal y protector, el macho cesa en su agresión y la pareja se

tranquiliza. Este es el fundamento del galanteo alimenticio de muchas especies,

principalmente entre las aves, cuyas primeras fases de formación de la pareja trae

consigo una fuerte agresión por parte del macho. Otra actividad remotivadora es la

adopción de una actitud sexual femenina por parte del animal más débil.

Independientemente de su sexo, o de su condición sexual, presenta de pronto el

trasero, en posición femenina. Esta exhibición estimula una reacción sexual en el

atacante y calma su estado de ánimo agresivo. En estas situaciones, el macho o la

hembra dominantes montarán y realizarán una pseudocópula con el macho o la

hembra sometidos.

La tercera forma de remotivación consiste en despertar el afán de aseo del

contrario. En el mundo animal se practica mucho el aseo social y mutuo, sobre todo

en  los  momentos  más  tranquilos  y  pacíficos  de  la  vida  en  común.  El  animal  más

débil puede invitar al vencedor a asearle, o bien pedirle permiso, con señales, para

realizar  él  el  aseo.  Los  monos  emplean  mucho  este  artificio  y  tienen  un  gesto

especial para indicarlo consistente en producir rápidos chasquidos con los labios,

versión modificada y ritual de parte de la habitual ceremonia del aseo. Cuando un

mono limpia a otro, absorbe reiteradamente fragmentos de piel y otras impurezas

con la boca, chascando los labios al hacerlo. Exagerando y acelerando estos

chasquidos, indica que está dispuesto a cumplir con su deber y logra, con

frecuencia, calmar la agresividad del atacante y persuadirle de que se tranquilice y

se deje asear. Al cabo de un rato, el individuo dominante se calma hasta el punto de

que el más débil puede escurrirse sin haber sufrido daño.

Estas son, pues, las ceremonias y los trucos con que los animales solventan sus

problemas agresivos. La frase según la cual «la Naturaleza tiene los dientes y las
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garras rojas» quiso referirse, en un principio, a las brutales y letales actividades de

los carnívoros, pero ha sido aplicada incorrectamente, en términos generales, a

todas las luchas del reino animal. Nada más lejos de la verdad. Si una especie

quiere sobrevivir, no puede permitirse el lujo de andar por ahí dando muerte a los

de su propia clase. La agresión dentro de la especie tiene que ser impedida y

controlada, y cuanto más poderosas sean las armas mortíferas de una especie

particular, mayores habrán de ser los impedimentos para emplearlas en disputas

entre rivales. Esta es la verdadera «ley de la jungla», cuando se trata de dirimir

discordias territoriales o jerárquicas. Las especies que se rebelaron contra esta ley

se extinguieron.

¿Cómo nos comportamos nosotros, como especie, en esta situación? ¿Cuál es

nuestro repertorio especial de señales de amenaza y de apaciguamiento? ¿Cuáles

son nuestros métodos de lucha, y cómo los controlamos?

La excitación agresiva produce en nosotros los mismos trastornos fisiológicos y las

mismas tensiones y agitaciones musculares que hemos descrito al referimos a los

animales en general. Como otras especies, exhibimos también una gran variedad de

actividades de dispersión. En algunos aspectos, no estamos tan bien pertrechado s

como otras especies para convertir estas reacciones básicas en elocuentes señales.

Por ejemplo, no podemos intimidar a nuestros adversarios con el erizamiento de

nuestros cabellos. Todavía lo hacemos en momentos de gran impresión («Se me

pusieron los pelos de punta»), pero, como señal, nos sirve de muy poco. En otros

aspectos, somos mucho más hábiles. Nuestra propia desnudez, que impide el eficaz

erizamiento de los pelos, nos da la oportunidad de emitir elocuentes señales

mediante la palidez y el rubor. Podemos ponemos «blancos de furia», «rojos de ira»

o «pálidos de miedo». Lo que más hemos de observar aquí es el color blanco:

equivale a actividad. Si se combina con otras acciones indicadoras de ataque, es

una señal de peligro vital. Si se combina con otras acciones indicadoras de miedo,

es una señal de pánico. Como se recordará, es producto de la activación del sistema

nervioso simpático el sistema de la «acción», y no debe ser tratado con ligereza.

Por  el  contrario,  el  enrojecimiento  es  menos  alarmante:  es  producto  de  los

frenéticos intentos compensadores del sistema parasimpático, e indica que el

sistema de la «puesta en marcha» empieza a ser socavado. Es menos probable que
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os ataque el rival iracundo y de rostro congestionado que el de cara pálida y labios

apretados. El conflicto del de cara encendida es tan intenso que se encuentra

entorpecido e inhibido; en cambio, el de rostro pálido está presto para entrar en

acción. No hay que jugar con ninguno de los dos, pero es mucho más probable que

el de cara pálida pase al ataque, a menos que sea inmediatamente apaciguado o

amenazado con una fuerza todavía mayor.

En circunstancias similares de humor, la respiración rápida y profunda es señal de

peligro, pero es menos amenazadora cuando se convierte en ronquidos y murmullos

irregulares. Igual relación existe entre la boca seca del ataque incipiente y la boca

babosa de la agresión más intensamente reprimida. La micción, la defecación y el

desmayo entran un poco más tarde en escena, siguiendo la estela de la grande

onda emocional que acompaña a los momentos de intensa tensión.

Cuando los impulsos de ataque y de fuga son vigorosa y simultáneamente

activados, exhibimos un gran número de movimientos intencionales característicos

y de actitudes ambivalentes. La más corriente consiste en levantar el puño cerrado,

ademán convertido en rito de dos maneras diferentes. Se realiza a cierta distancia

del rival, a demasiada distancia de éste para que pueda convertirse en puñetazo. De

este modo, su función deja de ser mecánica, y el ademán se transforma en señal

visual. (Con el brazo doblado y levantado a un lado, ha pasado a ser el ademán

formal y desafiador de los regímenes comunistas.) Pero su sentido ritual se ha

acentuado con la adición de movimientos del antebrazo en actitud de pegar. Sacudir

el puño de esta manera produce, también, un impacto más visual que mecánico.

Damos rítmicamente «golpes» repetidos con los puños, pero siempre a respetuosa

distancia.

Mientras hacemos esto, el cuerpo puede efectuar pequeños movimientos

intencionales de aproximación, acciones que reiteradamente se frenan a sí mismas,

para no ir demasiado lejos. A veces, el individuo da un fuerte y sonoro golpe con el

pie y deja caer el puño sobre cualquier objeto próximo. Esta última acción se parece

a  algo  que  vemos  frecuentemente  en  los  animales,  en  los  que  se  califica  de

actividad de re-dirección. Lo que pasa es que, debido a que el objeto (el rival) que

estimula el ataque es demasiado temible para ser directamente agradecido, se da

suelta a los movimientos agresivos, pero éstos tienen que ser re-dirigidos hacia otro
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objeto menos intimidatorio, como, por ejemplo, un inofensivo mirón (todos hemos

pasado alguna vez por esta amarga experiencia), o incluso un objeto inanimado. En

este último caso, el objeto puede quedar cruelmente pulverizado o destruido.

Cuando la esposa tira un jarrón al suelo, piensa, en realidad, que es la cabeza de su

marido la que ha quedado hecha añicos. Es curioso observar que los chimpancés y

los gorilas realizan a menudo sus propias versiones de esta hazaña, desgarrando,

arrancando y arrojando ramas y vegetales. Y esto produce también un fuerte

impacto visual.

Acompañamiento especializado e importante de todas estas manifestaciones es la

exhibición de amenazadoras expresiones faciales. Estas, junto con nuestros signos

vocales verbalizados, nos brindan el método más preciso para comunicar nuestro

exacto humor agresivo. Aunque, como dijimos en otro capítulo, nuestra cara

sonriente es exclusiva de nuestra especie, nuestros rostros agresivos, por muy

expresivos que sean, se parecen mucho a los de todos los otros primate s

superiores. (Al primer golpe de vista, podemos decir si un mono está enfadado o

asustado, pero aún tenemos que aprender a conocer su cara amistosa.) Las reglas

son muy sencillas: cuanto más domina el impulso de ataque al impulso de fuga,

más se proyecta la cara hacia delante. Cuando ocurre lo contrario y domina el

miedo, todos los detalles faciales parecen retroceder. En la cara de ataque, las cejas

se fruncen, la frente se alisa, las comisuras de la boca están adelantadas y los

labios forman una raya apretada y arrugada. Cuando el miedo se apodera del

ánimo, aparece la cara de susto. Las cejas se levantan, la frente se arruga, las

comisuras de la boca se inclinan hacia atrás y los labios se abren, dejando los

dientes al descubierto. Esta expresión va a menudo acompañada de otros gestos de

apariencia muy agresiva, y por esto la frente arrugada y los dientes descubiertos

son tomados algunas veces por señales «feroces». Pero en realidad son signos del

miedo, y la cara da siempre la señal de la presencia del miedo, a pesar de la

persistencia de ademanes amenazadores realizados por el resto del cuerpo. Sin

embargo, sigue siendo un rostro amenazador que no merece ser tratado con guante

blanco. Si se expresara un miedo total, cesaría la tirantez del rostro y el rival se

retiraría.
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Todas estas muecas las compartimos con los monos, circunstancia que conviene

recordar si nos encontramos frente a frente con un gran mandril; pero hay otras

expresiones que las hemos inventado culturalmente, tales como sacar la lengua,

hinchar las mejillas, pellizcarnos la nariz o torcer exageradamente el gesto, que

aumentan considerablemente nuestro repertorio amenazador. Muchas culturas han

añadido, además, una gran variedad de ademanes amenazadores o insultantes

realizados con el resto del cuerpo. Movimientos intencionales agresivos (hoppping

mad) han sido convertidos en violentas danzas de guerra, de clases diferentes y

sumamente estilizadas. Aquí, la finalidad ha consistido más en la provocación y

sincronización de fuertes sentimientos agresivos, que en una exhibición visual

directa ante el enemigo.

Si tenemos en cuenta que, debido al desarrollo cultural de las armas artificiales

letales, hemos llegado a ser una especie potencialmente peligrosa, no nos

sorprenderá nada descubrir que poseemos una extraordinaria cantidad de señales

de apaciguamiento. Compartimos con los otros primates la básica y sumisa

respuesta que consiste en encogernos y gritar. Pero, además, hemos dado forma a

una gran variedad de manifestaciones de subordinación. La acción de encogerse ha

exagerado hasta la de postrarse y arrastrarse por el suelo. En su grado menor, se

expresa en forma de genuflexiones y reverencias. La señal clave es el rebajamiento

del cuerpo en relación con el del individuo dominante. Cuando amenazamos, nos

erguimos hasta el máximo, haciendo que nuestros cuerpos parezcan lo más altos y

grandes posibles. Por consiguiente, el comportamiento sumiso debe seguir el rumbo

opuesto y rebajar el cuerpo lo más que pueda. Pero, en vez de hacerlo al buen

tuntún, lo hemos estilizado en una serie de grados característicos y fijos, cada uno

de los cuales tiene su peculiar significado como señal. A este respecto, el saludo es

interesante, porque demuestra que la formalización puede transformar

extraordinariamente los primitivos ademanes al convertirlos en señales culturales. A

primera vista, el saludo militar parece un movimiento agresivo. Es parecido a la

señal de levantar-el-brazo-para-golpear. La diferencia vital es que el puño no está

cerrado y que los dedos apuntan a la gorra. Naturalmente, es una modificación

estilizada del acto de quitarse el sombrero, que fue, originariamente, parte del

procedimiento de rebajar la altura del cuerpo.
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También es interesante el alambicamiento de la reverencia, partiendo del primitivo

y tosco encogimiento del primate. El rasgo clave es, aquí, el abajamiento de los

ojos, La mirada directa es típica de la agresión más descarada. Forma parte de la

expresión facial más osada, y acompaña a las actitudes más beligerantes. (Por esto

es tan difícil de realizar el juego infantil del «mírame a los ojos sin pestañear», y,

por lo mismo, es tan censurada la mirada fija y simplemente curiosa del niño: «Es

de mala educación mirar así.») Por mucho que las costumbres sociales omitan la

reverencia exagerada, ésta sigue conservando el elemento que consiste en bajar la

cara. Por ejemplo, los miembros varones de una Corte real, que, después de tanta

repetición, han modificado sus reacciones reverentes, siguen bajando la cara,

aunque, en vez de doblar el cuerpo por la cintura, doblan tiesamente el cuello,

bajando únicamente la región de la cabeza.

En ocasiones menos formales, la respuesta anti-mirada-fija consiste en sencillos

movimientos de desviación de la mirada o en expresiones de «ojos distraídos». Sólo

el individuo realmente agresivo es capaz de mirar a los ojos indefinidamente.

Durante las conversaciones corrientes cara a cara, solemos desviar la mirada de

nuestro interlocutor mientras hablamos, y le miramos sólo al final de cada frase, o

de cada «párrafo», para comprobar su reacción aloque acabamos de decide. El

conferenciante profesional necesita bastante tiempo para acostumbrarse a mirar

directamente a sus oyentes, en vez de mirar por encima de sus cabezas, al suelo, o

al fondo, o a los lados del salón. Aunque se encuentra en una posición sumamente

dominante, son tantos los asistentes que le miran con fijeza (desde el refugio de

sus butacas) que experimenta un miedo elemental e inicialmente invencible. A base

de mucha práctica, puede llegar a dominar esta situación. La sencilla, agresiva y

física circunstancia de ser contemplado por un numeroso grupo de personas es

también causa del «cosquilleo» que sienten los actores en la boca del estómago

antes de entrar en escena. Desde luego, se siente naturalmente preocupado por la

calidad de su actuación y por la forma en que será recibido, pero la mirada amenaza

de la masa constituye para él un riesgo adicional y más fundamental. (Este es

también el caso de la mirada curiosa, que, a nivel inconsciente, se confunde con la

mirada amenazadora.) Los espejuelos y las gafas de sol hacen que la cara parezca

aún más agresiva, porque aumenta artificial y accidentalmente la fuerza de su
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mirada. Si nos mira una persona que lleva gafas, recibimos una supermirada. Los

individuos de modales suaves suelen elegir lentes o gafas de montura fina

(probablemente sin darse cuenta de ello), porque esto les permite ver mejor con el

mínimo de exageración en la mirada. De esta manera evitan provocar la

contraagresión.

Otra forma más intensa de anti-mirada-fija consiste en taparse los ojos con la mano

o  en  esconder  la  cara  en  el  hueco  del  codo.  La  simple  acción  de  cerrar  los  ojos

interrumpe también la mirada fija, y es curioso que ciertos individuos cierran

brevemente los párpados, de manera irreprimible y repetida, cuando se enfrentan y

hablan con desconocidos. Es como si sus normales parpadeos se prolongasen hasta

constituir un largo enmascaramiento de los ojos. Esta reacción no se produce

cuando conversan con amigos Íntimos y se sienten a su gusto. Lo que no siempre

aparece claro es si tratan de evitar la presencia «amenazadora» del desconocido, o

bien si sólo intentan reducir la intensidad de su mirada, o ambas cosas a la vez.

Debido a su poderoso efecto intimidatorio, muchas especies se han provisto de ojos

simulados, como mecanismos de defensa. Muchas mariposas ostentan en las alas

unas sorprendentes manchas que parecen ojos. Estas permanecen ocultas hasta

que los insectos son atacados por ciertos animales voraces. Entonces abren las alas

y muestran a su enemigo aquellas manchas semejantes a ojos. Se ha demostrado

experimentalmente que esto produce un poderoso efecto intimidatorio en los

presuntos asesinos, que a menudo echan a volar y dejan tranquilos a los insectos.

Muchos peces y algunas especies de aves, e incluso de mamíferos, han adoptado

esta técnica. En nuestra propia especie, los productos comerciales han empleado en

ocasiones (a sabiendas, o inconscientemente) el mismo truco. Los dibujantes de

automóviles se sirven de los faros para este objeto, y con frecuencia aumentan la

impresión agresiva del conjunto dando a la línea frontal del capó la forma de un

ceño fruncido. A veces añaden unos «dientes» en forma de reja metálica entre los

faros «que parecen ojos». A medida que se han ido poblando las carreteras y que la

conducción se ha convertido en una actividad cada vez más beligerante, se han

mejorado y refinado progresivamente las caras de los coches, dando a sus

conductores una imagen cada vez más agresiva. En más reducida escala, ciertos

productos han adoptado amenazadores nombres registrados, tales como OXO,
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OMO, OZO y OVO. Afortunadamente para los fabricantes, esto no repugna a los

compradores: antes al contrario, los nombres llaman la atención de éstos, aunque

después resulte que no son más que inofensivos anuncios de cartón. Pero el

impacto ha producido ya su efecto, y la atención se ha fijado en aquel producto,

más que en sus rivales.

He dicho anteriormente que los chimpancés apaciguan a sus rivales ofreciendo una

mano desarmada al individuo dominante. Nosotros empleamos también este

ademán, en su típica forma de petición o de súplica. También lo hemos adoptado

como forma común de saludo, ex: presada en el amistoso apretón de manos.

Muchas veces, los ademanes amistosos provienen de las actitudes de sumisión. Ya

hemos visto cómo acontecía algo semejante con las reacciones de la risa y la

sonrisa (las cuales, dicho sea de paso, se producen todavía en situaciones

apaciguadoras, en forma de tímida sonrisa y de risita nerviosa.) El apretón de

manos constituye una ceremonia mutua entre individuos de igual o parecido rango,

pero se transforma en inclinación para besar la mano cuando existe una gran

desigualdad de categoría. (Este último refinamiento es cada vez más raro, debido a

la creciente «igualdad» entre los sexos y las diferentes clases, pero persiste aún en

ciertas esferas especializadas, donde se conserva un rígido respeto a la jerarquía,

como  en  el  caso  de  la  Iglesia.)  En  algunos  casos,  el  apretón  de  manos  se  ha

transformado en una acción consistente en asirse o retorcerse las propias manos.

En algunas civilizaciones, representa el saludo corriente de apaciguamiento; en

otras, se emplea únicamente en situaciones de extremada «imploración».

Hay otras muchas especialidades culturales en el reino del comportamiento de

sumisión, tales como arrojar la toalla o izar bandera blanca; pero esto no nos

interesa aquí. Sin embargo, merece la pena mencionar un par de trucos

remotivadores sencillos, aunque sólo sea por su interesante semejanza con los

empleados por otras especies. Recordemos el empleo de ciertos procedimientos

juveniles, sexuales o de asco, frente a individuos agresivos o potencialmente

agresivos, como método de despertar sentimientos pacíficos que contrarresten y

eliminen las dos violencias. En nuestra propia especie, el comportamiento infantil

por parte de adultos sumisos es muy corriente durante el galanteo. La pareja

adopta a menudo el «lenguaje infantil», no porque tienda al paternalismo, sino
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porque con ello provoca cada cual sentimientos cariñosos y protectores, maternales

o paternales, en el compañero, y eliminan, por ende, otros sentimientos más

agresivos (o, por decirlo así, más temibles). Es divertido observar, si pensamos en

el desarrollo de esta actitud en el cortejo de los pájaros, el extraordinario

incremento de la mutua alimentación durante nuestra propia fase de galanteo. En

ningún otro momento de nuestra vida nos esforzamos tanto en obsequiar a la

pareja con apetitosos bocados o en regalarle cajas de bombones.

En cuanto a la remotivación, en el aspecto sexual, se produce siempre que el

subordinado (macho o hembra) adopta una actitud generalizada de «femineidad»

frente al individuo dominante (macho o hembra), en una coyuntura más agresiva

que realmente sexual. Es un hábito muy extendido, pero el caso más específico de

la presentación del trasero, como postura femenina de apaciguamiento, se ha

extinguido virtualmente al desaparecer la propia postura sexual original. Esta se

reduce ahora, casi exclusivamente, a una forma de castigo escolar, con azotes

rítmicos, que sustituyen los rítmicos golpes de pelvis del macho dominante.

Dudamos mucho de que los maestros persistieran en esta costumbre si se diesen

plena cuenta de que, en realidad, realizan con sus alumnos una antigua forma

primate de cópula ritual. Podrían infligir la misma penalidad a sus víctimas sin

necesidad de obligarles a adoptar aquella inclinada y sumisa postura femenina. (Es

muy significativo que raras veces, o quizá nunca, son azotadas las colegialas de

esta manera; el origen sexual de la acción sería, entonces, harto evidente.) Un

autor  sugirió,  ingeniosamente,  que  el  motivo  de  que  a  veces  se  obligue  a  los

alumnos a bajarse los pantalones para recibir el castigo no tiene nada que ver con

el aumento del dolor, sino que sirve más bien para que el macho dominante vea el

enrojecimiento de las nalgas durante la azotaina, cosa que recuerda vivamente el

rubor de los cuartos traseros de la hembra primate cuando se halla en plena

condición sexual. Sea de ello lo que fuere, una cosa es cierta en este extraordinario

ritual: como truco remotivador de apaciguamiento, constituye un enorme fracaso.

Cuanto mayor es el estímulo cripta sexual producido por el desdichado alumno

sobre el macho dominante, tanto mayor es la probabilidad de que éste persista en

el ritual, y, habida cuenta de que los rítmicos movimientos pélvicos se han

convertido simbólicamente en rítmicos golpes de bastón, la víctima se encuentra de



El mono desnudo www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Gentileza de Guillermo Mejía 141 Preparado por Patricio Barros

nuevo en el punto de partida. Logró convertir el ataque directo en ataque sexual,

pero fue engañado por la conversión simbólica de este último en otra maniobra

agresiva.

El tercer truco remotivador, el del aseo, ejerce en nuestra especie un papel

secundario, pero útil. Con frecuencia damos golpecito s y pasamos la mano para

calmar a un individuo irritado, y muchos de los miembros más dominantes de la

sociedad se pasan largas horas haciéndose asear y acicalar por sus subordinados.

Pero volveremos sobre este tema en otro capítulo.

Las actividades de diversión representan también un papel en nuestros encuentros

agresivos, las cuales se presentan en casi todas las situaciones de violencia o de

tensión. Sin embargo, nos diferenciamos de otros animales en que no nos limitamos

a unas pocas maniobras de diversión típicas de la especie. Empleamos,

virtualmente, toda clase de acciones triviales como desahogo de nuestros irritados

sentimientos. Al hallamos en un estado de conflicto, arreglamos los objetos que

tenemos a mano, encendemos un cigarrillo, nos limpiamos las gafas, consultamos

nuestro reloj de pulsera, nos servimos una copa o mordiscamos un poco de comida.

Desde luego, cualquiera de estas acciones puede ser realizada por motivos

funcionales, pero en su papel de actividad de diversión deja de servir a su

respectiva función. Los objetos que son puestos en orden estaban ya

adecuadamente colocados. El cigarrillo que encendemos en un momento de tensión,

sucede a veces a otro sin terminar y que hemos aplastado nerviosamente. Tampoco

el número de cigarrillos fumados durante el período de tensión guarda relación

alguna con la habitual demanda fisiológica de nicotina de nuestro organismo. Las

gafas tan cuidadosamente frotadas estaban ya limpias. El reloj al que furiosamente

damos cuerda, no la necesitaba en absoluto, y, cuando lo consultamos, nuestros

ojos no ven siquiera la hora que es. Cuando sorbemos una bebida de diversión, no

lo hacemos porque tengamos sed. Cuando mordiscamos alguna comida de

diversión, no lo hacemos porque tengamos hambre. Todas estas acciones las

realizamos, no por la recompensa normal que traen consigo, sino, simplemente,

para hacer algo que alivie nuestra tensión. Esas acciones se producen con particular

frecuencia durante las fases iniciales de los encuentros sociales, cuando las

agresiones y miedos ocultos acechan a flor de piel. En los banquetes, o en las
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pequeñas reuniones sociales, se ofrecen cigarrillos, bebidas y bocadillos en cuanto

terminan las mutuas ceremonias de apaciguamiento del apretón de manos y el

saludo.  E  incluso  en  los  espectáculos,  como  el  teatro  y  el  cine,  se  interrumpe

deliberadamente el curso de los acontecimientos mediante cortos intervalos, para

permitir al público la breve realización de sus actividades de diversión predilectas.

Cuando pasamos por los momentos más intensos de tensión agresiva, tendemos a

volver a ciertas actividades diversivas que compartimos con otras especies de

primates, y nuestros desahogos toman un cariz más primitivo. El chimpancé,

cuando se encuentra en semejante situación, se rasca reiterada y agitadamente,

con movimientos especiales y distintos a la reacción normal a la picazón. En

general, se limitan a la región de la cabeza y, algunas veces, de los brazos. Los

propios movimientos son bastante estilizados. Nosotros nos comportamos de

manera parecida, mediante ostentosas operaciones de aseo, que son otros tantos

movimientos diversivos. Así, nos rascamos la cabeza, nos mordemos las uñas, nos

«lavamos» la cara con las manos, nos tiramos de la barba o del bigote si lo

llevamos, nos alisamos el cabello, nos frotamos o pellizcamos la nariz, nos

sonamos,  nos  tiramos  de  la  oreja  o  hurgamos  en  su  conducto,  nos  frotamos  el

mentón,  nos  humedecemos  los  labios  o  nos  frotamos  las  manos  como  si  las

enjugáramos. Si estudiamos atentamente los momentos de arduo conflicto,

observaremos que todas estas actividades son realizadas de manera ritual, sin la

cuidadosa y localizada precisión de los verdaderos actos de aseo. El movimiento

diversivo de rascarse la cabeza puede ser, en un individuo, completamente distinto

del equivalente de dicho movimiento en otro, pues cada cual tiene su manera

característica de hacerlo. Como no se trata de un verdadero aseo, no importa que

toda la atención se concentre en una zona, mientras las demás permanecen

descuidadas. En cualquier interacción social entre un pequeño grupo de individuos,

los miembros subordinados de éste se distinguen fácilmente por la mayor frecuencia

de estas actividades diversivas. En cambio, el individuo realmente dominante puede

ser identificado por la ausencia casi absoluta de tales acciones. Si el miembro

ostensiblemente dominante del grupo realiza un gran número de pequeñas

actividades diversivas, podemos estar seguros de que su dominio oficialmente

reconocido es amenazado, de algún modo, por otros individuos presentes.
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Al estudiar todas estas pautas de comportamiento, agresivas y sumisas, hemos

dado por supuesto que los individuos en cuestión «decían la verdad» y no alteraban

consciente y deliberadamente sus acciones con vistas a un fin determinado.

«Mentimos» más con las palabras que con las demás señales de comunicación,

pero, incluso así, el fenómeno no debe ser enteramente pasado por alto. Es

extraordinariamente difícil «decir» mentiras con los hábitos de comportamiento que

hemos  estudiado;  pero  no  es  imposible.  Como  ya  hemos  dicho,  los  padres  que

adoptan estos procedimientos para con sus hijos pequeños suelen fracasar, mucho

más rotundamente de lo que se imaginan. En cambio, tales maniobras pueden tener

más éxito entre adultos, más preocupados por el contenido de la información

verbalizada de las interacciones sociales. Desgraciadamente para el de

comportamiento mentiroso, éste suele mentir únicamente con algunos elementos

seleccionados de su total repertorio de señales, pero, sin que él mismo se dé

cuenta, los otros elementos le delatan. Los más hábiles de comportamiento

mentiroso son los que, en vez de aplicarse conscientemente en alterar señales

específicas, se imaginan hallarse en el estado de ánimo que quieren aparentar y

dejan que los pequeños detalles salgan por sí solos. Este método es frecuentemente

empleado  con  gran  éxito  por  los  mentirosos  profesionales,  tales  como  actores  y

actrices. Toda su vida de trabajo está dedicada a la realización de mentiras de

comportamiento, proceso que, en ocasiones, puede ser extraordinariamente

perjudicial para su vida privada. También los políticos y los diplomáticos se ven

obligados a mentir mucho en su comportamiento, pero, a diferencia de los actores,

no están «autorizados» para ello, y los resultantes sentimientos de culpabilidad

entorpecen sus representaciones. Y tampoco siguen, como los actores, largos

cursos de entrenamiento.

Incluso sin un entrenamiento profesional, pero sí con un poco de esfuerzo y un

estudio atento de los hechos presentados en este libro, es posible lograr el efecto

deseado. Así lo he comprobado deliberadamente, en varias ocasiones y con más o

menos éxito, en mis tratos con la Policía. Para ello, razoné de la siguiente forma: si

existe una fuerte tendencia biológica a dejarse apaciguar por actitudes de sumisión,

esta predisposición puede ser aprovechada si empleamos las señales adecuadas. La

mayoría de los conductores de automóvil, al ser detenidos por alguna leve infracción
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de las normas de tráfico, reaccionan inmediatamente proclamando su inocencia o

dando alguna justificación de su comportamiento. Al obrar así, defienden su

territorio (móvil) y se constituyen en rivales territoriales del guardia. Es el peor

procedimiento, pues obligamos al agente a pasar al contraataque. Por el contrario,

si se adopta una actitud de abyecta sumisión, será muy difícil que el agente de

Policía deje de experimentar una sensación de apaciguamiento. La total confesión

de la culpa, fundada en una mera estupidez e inferioridad, coloca al agente en una

posición inmediata de dominio, desde la cual le resulta difícil atacar. Hay que

expresarle gratitud y admiración por su diligencia en detenerle a uno. Pero no

bastan las palabras, sino que hay que acompañarlas con las actitudes y gestos

adecuados. Hay que demostrarle temor y sumisión, tanto con las actitudes del

cuerpo como con la expresión facial. Por encima de todo, es esencial apearse

rápidamente del coche y salir al encuentro del agente. Hay que impedir que éste

venga en la dirección del infractor, pues si lo hace se habrá desviado de su ruta y se

sentirá amenazado. Además, al permanecer en el coche uno se queda en su propio

territorio. En cambio, si se aleja de aquél, debilita automáticamente su propio

estatuto territorial. Más aún: la posición del que se queda sentado en su coche es,

en sí misma, dominante. La fuerza de la posición sentada constituye mi elemento

poco corriente en nuestro comportamiento. Nadie debe permanecer sentado cuando

el «rey» está de pie. Cuando el «rey» se levanta, todo el mundo se levanta. Esta es

una excepción particular a la regla general sobre la verticalidad agresiva, según la

cual el grado de sumisión está en proporción directa con la disminución de la altura.

Al salir de su coche, uno renuncia, pues, a sus derechos territoriales y a su posición

dominante, y se coloca en el estado de inferioridad adecuado para las acciones

sumisas que habrán de seguir. Sin embargo, cuando uno se ha puesto en pie, debe

procurar no erguir el cuerpo, sino más bien encogerse, agachar la cabeza y

doblegarse en general. El tono de voz es tan importante como las palabras que se

empleen. Conviene adoptar una expresión facial angustiada y mirar hacia otro lado,

y se pueden añadir, a mayor abundamiento, algunas actividades diversivas

centradas en el propio aseo.

Desgraciadamente, el conductor de automóvil, como tal, suele centrarse en un

estado de ánimo de defensa territorial, y le cuesta muchísimo disimulado. Esto
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requiere una práctica considerable, o un estudio eficaz de las señales no verbales de

comportamiento. Si uno carece de dominio personal en su vida corriente, el

experimento, por muy bien proyectado que esté, puede dar resultados sumamente

desagradables; en este caso, es preferible pagar la multa.

Aunque este capítulo está dedicado al comportamiento de lucha, sólo hemos

tratado, hasta ahora, de los métodos de evitar el verdadero combate. Cuando la

situación degenera, al fin, en contacto físico directo, el mono desnudo -desarmado-

se comporta de un modo que contrasta curiosamente con el que observamos en

otros primates. Para éstos, los dientes son el arma más importante; en cambio,

para nosotros, lo son las manos. Ellos agarran y muerden; nosotros agarramos y

apretamos, o golpeamos con los puños cerrados. Sólo en los niños muy pequeños

juegan los mordiscos, en los combates sin armas, un papel importante.

Naturalmente, los músculos de sus brazos y de sus manos no están aún lo bastante

desarrollados para producir un gran impacto.

Actualmente, podemos presenciar combates entre adultos desarmados en

numerosas versiones altamente estilizadas, tales como la lucha libre, el judo y el

boxeo; pero, en su forma primitiva y no modificada, son bastante raros. En el

momento en que se inicia un combate en serio, salen a relucir armas artificiales de

alguna clase. En su forma más tosca, éstas son arrojadas o empleadas como

prolongación del puño para descargar terribles golpes. En circunstancias especiales,

también los chimpancés han empleado esta forma de ataque. En efecto, se les ha

podido observar, en condiciones de semicautiverio, asiendo una rama y golpeando

con ella el cuerpo de un leopardo disecado, o bien cogiendo pellas de tierra y

arrojándolas a los transeúntes por encima de una zanja llena de agua. Pero esto no

demuestra que empleen los mismos medios en estado salvaje, y mucho menos que

se  sirvan  de  ellos  en  sus  disputas  entre  rivales.  Sin  embargo,  ello  nos  da  una

indicación sobre la manera en que probablemente empezó la cosa, cuando se

inventaron las primeras armas artificiales como medios de defensa contra otras

especies o como instrumentos para matar a la presa. Su empleo para la lucha

dentro de la especie fue, casi con toda seguridad, un giro secundario; pero, una vez

inventadas las armas, pudieron emplearse para cualquier emergencia,

independientemente de las circunstancias.
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La forma más sencilla de arma artificial es el objeto natural, duro, sólido y no

modificado, de piedra o de madera. Con un sencillo mejoramiento en la forma de

estos objetos, las primitivas acciones de lanzados y golpear con ellos se vieron

incrementados con movimientos adicionales de alancear, tajar, cortar y apuñalar.

El siguiente paso importante en los métodos propios del comportamiento de ataque

fue el aumento de la distancia entre el atacante y su enemigo, y poco ha faltado

para que este paso fuese nuestra ruina. Las lanzas pueden producir efectos a

distancia, pero su alcance es muy limitado. Las flechas son más eficaces, pero es

difícil hacer puntería con ellas. Las armas de fuego llenan dramáticamente esta

laguna, pero las bombas caídas del cielo tienen todavía mayor alcance, y los

cohetes tierra a tierra pueden llevar aún más lejos el «golpe» del atacante.

Resultado de esto es que los rivales, en vez de ser derrotados, son

indiscriminadamente destruidos. Como se ha explicado anteriormente, la finalidad

de la agresión, dentro de la misma especie y a nivel biológico, es el sometimiento,

no la muerte, del enemigo. No se llega a las últimas fases de destrucción de la vida

porque  el  enemigo  huye  d  se  rinde.  En  ambos  casos,  se  pone  fin  al  choque

agresivo: la disputa ha quedado dirimida. Pero desde el momento en que el ataque

se realiza desde tal distancia que los vencedores no pueden percibir las señales de

apaciguamiento de los vencidos, la agresión violenta prosigue y lo arrasa todo. Esta

sólo puede detenerse ante la sumisión abyecta, o ante la fuga en desbandada del

enemigo. Ninguna de ambas cosas puede ser observada a la distancia de la

agresión moderna, y su resultado es la matanza en masa, a escala inaudita entre

las demás especies.

Nuestro espíritu de colaboración, peculiarmente desarrollado, ayuda y fomenta esta

mutilación. Cuando, en relación con la caza, mejoramos esta importante cualidad,

nos fue de gran utilidad; pero ahora se ha vuelto contra nosotros. El fuerte impulso

de asistencia mutua a que dio origen ha llegado a ser capaz de producir poderosas

excitaciones, en circunstancias de agresión dentro de la especie. La lealtad en la

caza se convirtió en lealtad en la lucha, y así nació la guerra. Por curiosa ironía, la

evolución del impulso, profundamente arraigado, de ayudar a nuestros compañeros

fue la causa principal de todos los grandes horrores de la guerra. El ha sido el que

nos ha empujado y nos ha dado nuestras letales cuadrillas, chusmas, hordas y
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ejército. Sin él, éstos carecerían de cohesión, y la agresión volvería a ser

«personalizada».

Se ha sugerido que, debido a que evolucionamos como cazadores especializados,

nos convertimos automáticamente en cazadores rivales, y que por esta razón

llevamos en nosotros una tendencia innata a asesinar a nuestros oponentes. Como

ya he explicado, las pruebas lo desmienten. El animal quiere la derrota del enemigo,

no su muerte; la finalidad de la agresión es el dominio, no la destrucción, y, en el

fondo, no parecemos diferentes, a este respecto, de otras especies. No hay razón

alguna para que no sea así. Lo que ocurre es que, debido a la cruel combinación del

ataque a distancia con el cooperativismo del grupo, el primitivo objetivo se ha

borrado a los ojos de los individuos involucrados en la lucha. Estos atacan, ahora,

más para apoyar a sus camaradas que para dominar a sus enemigos, y su inherente

susceptibilidad al apaciguamiento directo tiene poca o ninguna oportunidad de

manifestarse. Este desgraciado proceso puede llegar a ser nuestra ruina y provocar

la rápida extinción de la especie.

Como es natural, este dilema ha producido grandes quebraderos de cabeza. La

solución más preconizada es el desarme mutuo y masivo; mas para que éste fuese

eficaz tendría que llevarse a un extremo casi imposible, que asegurase que todas

las luchas futuras se realizaran en forma de combates cuerpo a cuerpo, donde

pudiesen operar de nuevo las señales directas y automáticas de apaciguamiento.

Otra solución es «despatriotizar» a los miembros de los diferentes grupos sociales;

pero esto sería actuar contra un rasgo biológico fundamental de nuestra especie. En

cuanto se establecieran alianzas en una dirección, se romperían en otra. La

tendencia natural a formar grupos sociales internos no podría eliminarse nunca sin

un importante cambio genético en nuestra constitución, un cambio que produciría

automáticamente la desintegración de nuestra compleja estructura social.

Una tercera solución es inventar y fomentar sucedáneo s inofensivos y simbólicos de

la guerra; pero si éstos fuesen realmente inofensivos servirían muy poco para

resolver el verdadero problema. Vale la pena recordar aquí que este problema, a

nivel biológico, es de defensa territorial de grupo, y, dada la enorme superpoblación

de nuestra especie, también de expansión territorial de grupo. Ningún estrepitoso

partido internacional de fútbol puede solucionar una cosa así.
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Una cuarta solución sería el mejoramiento del control intelectual sobre la agresión.

Ya que nuestra inteligencia nos metió en el lío, se dice, a ella toca sacarnos de él.

Desgraciadamente, cuando se trata de cuestiones tan fundamentales como la

defensa territorial, nuestros centros cerebrales superiores son demasiado sensibles

a las presiones de los inferiores. El control intelectual puede llegar hasta aquí, pero

no más lejos. En último término, es poco de fiar, y un solo acto emocional, sencillo

e irrazonable, puede deshacer todo lo bueno que se haya logrado.

La única solución biológica sensata es una despoblación masiva o una rápida

invasión de otros planetas por la especie, combinados, si es posible, con los cuatro

sistemas de acción ya mencionados. Sabemos que si nuestra población sigue

creciendo al terrorífico ritmo actual, aumentará trágicamente la agresividad

incontrolable. Esto ha sido rotundamente probado mediante experimentos de

laboratorio. La gran superpoblación producirá violencias y tensiones sociales que

destruirán nuestras organizaciones comunitarias mucho antes de que nos muramos

de hambre. Actuará directamente contra el mejoramiento del control intelectual y

aumentará terriblemente las probabilidades de la explosión emocional. Esta

situación sólo puede evitarse mediante una sensible reducción de la natalidad.

Desgraciadamente, se presentan para ello dos graves obstáculos. Como ya se ha

explicado, la unidad familiar -que sigue siendo la unidad básica de todas nuestras

sociedades- es un aparato de procreación que ha evolucionado hacia su estado

actual, avanzado y complejo, como un sistema de producción, de protección y de

desarrollo de los nuevos retoños. Si esta función se reduce efectivamente o es

temporalmente suprimida, se debilitarán los lazos entre la pareja, y esto producirá

también el caos social. Por otra parte, si hacemos un intento selectivo para contener

la marea de la sangre, permitiendo a unas parejas la libre procreación, y

prohibiéndolo a otras, esto será en contra del cooperativismo esencial de la

sociedad.

La cuestión es, en simples términos numéricos, que si todos los miembros adultos

de la sociedad forman parejas y procrean, deberían producir únicamente dos

retoños por pareja para que la comunidad se mantuviese en un nivel estable. En tal

caso, cada individuo se sustituiría a sí mismo. Y, si tenemos en cuenta que un

pequeño porcentaje de la población se abstiene de aparearse y de procrear, y que
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siempre habrá muertes prematuras, por accidentes u otras causas, aquel promedio

de hijos podría ser ligeramente superior. Pero incluso esto significaría un pesado

inconveniente para el mecanismo de la pareja. Al disminuir la carga de los hijos,

habría que hacer mayores esfuerzos en otras direcciones para mantener firmes los

lazos entre la pareja. Pero este peligro es, a largo plazo, mucho menor que el de

una superpoblación agobiante.

 En resumidas cuentas, la mejor solución para asegurar la paz mundial es el

fomento intensivo de los métodos anticonceptivo s o del aborto. El aborto es una

medida drástica y puede acarrear graves trastornos emocionales. Además, una vez

formado el feto por el acto de la fertilización, existe ya un nuevo individuo que es

miembro de la sociedad, y su destrucción sería un verdadero acto de agresión, que

es precisamente la forma de comportamiento que tratamos de evitar. Los

anticonceptivos son, indudablemente, preferibles, y los grupos religiosos o

«moralizadores» que se oponen a ellos deben comprender que con su campaña se

acrecienta el peligro de la guerra.

Ya que hemos aludido a la religión, convendrá, quizás, examinar más de cerca esta

extraña forma de comportamiento animal, antes de abordar otros aspectos de las

actividades agresivas de nuestra especie. El tema no es fácil, pero, como zoólogos

que somos, procuraremos observar lo que ocurre, más que escuchar lo que se

presume que sucede. Si lo hacemos así, llegaremos a la conclusión de que, en

sentido de comportamiento, las actividades religiosas consisten en la reunión de

grandes grupos de personas para realizar reiterados y prolongados actos de

sumisión, al objeto de apaciguar a un individuo dominante. El individuo dominante

en cuestión adopta muchas formas, según las civilizaciones, pero tiene siempre el

factor común del poder inmenso. Algunas veces, toma la forma de un animal de

especie diferente, o de una versión idealizada de éste. Otras veces, es representado

como un miembro más sabio y más viejo de nuestra propia especie. Otras, adopta

un aspecto más abstracto, y es considerado, sencillamente, como «el estado» u otro

término semejante. Las reacciones de sumisión pueden consistir en cerrar los ojos,

bajar la cabeza, juntar las manos en actitud de súplica, hincar las rodillas, besar el

suelo o incluso postrarse en él, con frecuentes acompañamientos de gemidos o de

vocalizaciones cantadas. Si estos actos de sumisión son eficaces, se logra el
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apaciguamiento del individuo dominante. Como su poder es tan grande, las

ceremonias de apaciguamiento tienen que realizarse a regulares y frecuentes

intervalos, para evitar que surja de nuevo su enojo. Generalmente, pero no

siempre, se identifica el sujeto dominante con un dios.

Dado que ninguno de estos dioses existe en forma tangible, ¿por qué fueron

descubiertos? Para dar respuesta a esta pregunta tenemos que volver a nuestros

orígenes ancestrales. Antes de evolucionar y convertimos en monos cazadores,

tuvimos  que  vivir  en  grupos  sociales  como  los  que  vemos  actualmente  en  otras

especies de cuadrúmanos. En éstas, y en los casos típicos, cada grupo está

dominado por un solo macho.  Es el  jefe,  el  señor supremo, y todos los miembros

del grupo tienen que apaciguarle, o sufrir las consecuencias si no lo hacen. Es

también el más activo en la protección del grupo contra los riesgos exteriores y en

la solución de las disputas entre los miembros inferiores. La vida entera de cada

miembro del grupo gira alrededor del animal dominante. Su papel omnipotente le

da categoría de dios. Volviendo a nuestros inmediatos antepasados, resulta claro

que con el desarrollo del espíritu de cooperación, tan vital para el éxito de la caza

en grupo, el ejercicio de la autoridad por el individuo dominante tenía que ser

severamente limitado, si había de conservar la fidelidad activa, como opuesta a la

pasiva, de los demás miembros del grupo. Era necesario que éstos quisieran

ayudarle, además de temerle. Tenía que ser más «uno de ellos». El mono tirano de

la vieja escuela tenía que desaparecer, para dar paso a un jefe más tolerante, más

colaborador. Este paso era esencial para el nuevo tipo de organización de «ayuda

mutua» que se estaba desarrollando, pero suscitó un problema. Al sustituirse el

dominio total del miembro Número Uno del grupo por un dominio cualificado, éste

no podía ya exigir una fidelidad ciega. Este cambio en el orden de las cosas, aunque

vital para el nuevo sistema social, dejaba, empero, un importante hueco. Persistía la

antigua necesidad de una figura omnipotente capaz de tener al grupo bajo control,

y su falta fue compensada con la invención de un dios. La influencia de esta figura

divina podía, entonces, actuar como fuerza adicional a la influencia, más restringida,

del jefe de grupo.

A primera vista, es sorprendente que la religión haya prosperado tanto, pero su

extraordinaria potencia es simplemente una medida de la fuerza de nuestra
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tendencia biológica fundamental, heredada directamente de nuestros antepasados

simios, a someternos a un miembro dominante y omnipotente del grupo. Debido a

esto, la religión ha resultado inmensamente valiosa como contribuyente a la

cohesión social, y cabe dudar de que nuestra especie hubiese llegado muy lejos sin

ella, dada la combinación única de circunstancias de nuestros orígenes evolutivos.

Ha producido, además, una serie de curiosos derivados, como la creencia en «otra

vida», donde al fin nos reuniremos con las figuras divinas. Estas, por las razones ya

explicadas, se vieron irremediablemente impedidas de unirse a nosotros en la vida

presente; pero esta omisión puede corregirse en una vida ulterior. Al objeto de

facilitarlo, ha surgido una gran variedad de prácticas extrañas, en relación con la

disposición de nuestro cuerpo cuando morimos. Si vamos a reunirnos con los

omnipotentes jefes, tenemos que estar bien preparados para ello y hay que realizar

complicadas ceremonias funerarias.

La religión ha sido también causa de muchos e innecesarios sufrimientos y

calamidades, siempre que se ha formalizado excesivamente en su aplicación, y

siempre que los «ayudantes» profesionales de las figuras divinas han sido incapaces

de resistir la tentación de pedirles prestado un poco de su poder para su propio uso.

Pero, a pesar de su abigarrada historia, constituye un elemento imprescindible de

nuestra vida social. Cuando llega a hacerse inaceptable, es calladamente, o a veces

violentamente, rechazada; pero inmediatamente resurge bajo una nueva forma,

quizás hábilmente disfrazada, pero conteniendo los mismos antiguos elementos

básicos. Sencillamente, tenemos que «creer en algo». Sólo una creencia común

puede unirnos y mantenernos bajo control. Podría argüirse, partiendo de esto, que

cualquier  creencia  es  útil,  con  tal  de  que  sea  lo  bastante  fuerte;  pero  esto  no  es

rigurosamente cierto. Tiene que ser grandiosa, y parecer grandiosa. Nuestra

naturaleza comunitaria exige la realización y la participación en un complicado ritual

colectivo. La eliminación de «la pompa y la circunstancia» dejaría un terrible vacío

cultural, y la instrucción dejaría de actuar debidamente en el profundo, emocional y

necesario nivel. En cambio, ciertos tipos de creencia son particularmente inútiles y

embrutecedores, y pueden llevar a una comunidad a rígidas normas de

comportamiento que obstaculizan su desarrollo cualitativo. Como especie, somos

animales eminentemente inteligentes y curiosos, y, si la creencia se adapta a esta
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circunstancia, resultará altamente beneficiosa para nosotros. La creencia en el valor

de la adquisición del conocimiento, la comprensión científica del mundo en que

vivimos, la creación y apreciación de los fenómenos estéticos en sus numerosas

formas y la extensión y profundización de nuestro campo de experiencias en la vida

cotidiana se están convirtiendo rápidamente en la «religión» de nuestro tiempo. La

experiencia y la comprensión son nuestras imágenes, bastante abstractas, de los

dioses, a quienes irritará nuestra ignorancia y nuestra estupidez. Las escuelas y

universidades son nuestros centros de enseñanza religiosa; las bibliotecas, los

museos, las galerías de arte, los teatros, las salas de conciertos y los campos de

deportes, nuestros lugares de adoración en comunidad. Cuando estamos en casa,

adoramos con nuestros libros, periódicos, revistas y aparatos de radio y de

televisión. En cierto sentido, seguimos creyendo en otra vida, porque parte del

premio de nuestros trabajos creadores es el sentimiento de que, gracias a ellos,

seguiremos «viviendo» después de muertos. Como todas las religiones, ésta tiene

también sus peligros; pero, si hemos de tener alguna, como parece ser el caso,

parece ciertamente la más adecuada a las cualidades biológicas exclusivas de

nuestra especie. Su adopción por una creciente mayoría de la población mundial

puede servir de compensadora y tranquilizadora fuente de optimismo, en contraste

con el pesimismo antes expresado, concerniente a nuestro futuro inmediato como

especie superviviente.

Antes de embarcarnos en esta disgresión religiosa, estudiemos únicamente un

aspecto de la organización de la agresividad en nuestra especie; a saber, la defensa

colectiva de un territorio. Pero, como dije al principio de este capítulo, el mapa

desnudo es un animal con tres distintas formas sociales de agresión, y ahora

debemos estudiar las otras dos. Son la defensa territorial de la unidad familiar

dentro del grupo-unidad mayor, y la conservación personal e individual de las

posiciones jerárquicas.

La defensa espacial del hogar de la unidad familiar nos ha acompañado a lo largo de

todos nuestros grandes progresos arquitectónicos. Incluso nuestros mayores

edificios, cuando se destinan a viviendas, se dividen siempre en unidades parecidas,

una por familia. La «división de trabajo» arquitectónico ha sido escasa o nula. Ni

siquiera la implantación de locales colectivos para comer o beber, como
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restaurantes y bares, ha eliminado la inclusión de un comedor en la vivienda de la

unidad familiar. A pesar de todos los demás progresos, los planos de nuestros

pueblos y ciudades siguen dominados por nuestra antigua necesidad, propia del

mono desnudo, de dividir nuestros grupos en pequeños y discretos territorios

familiares. En aquellos sitios donde las casas no han sido aún comprimidas en

bloques de pisos, la zona prohibida es cuidadosamente vallada, cercada o

amurallada para aislada de los vecinos, y, como en otras especies territoriales, las

líneas de demarcación son rígidamente respetadas y defendidas.

Una de las peculiaridades importantes del territorio familiar es que debe distinguirse

fácilmente de los otros. Su situación separada le da cierta exclusividad, pero esto no

basta. Su forma y su aspecto general deben hacerlo destacar como entidad

fácilmente identificable, de manera que pueda convertirse en propiedad

«personalizada» de la familia que vive en él. Esto parece bastante obvio, pero ha

sido con frecuencia inadvertido o ignorado; ya como resultado de presiones

económicas, ya por falta de conocimientos biológicos por parte de los arquitectos.

En los pueblos y ciudades de todo el mundo, se han erigido interminables hileras de

casas idénticas y uniformemente repetidas. En los bloques de pisos, la situación es

todavía más peliaguda. El daño psicológico ocasionado al territorialismo de las

familias por los arquitectos, aparejadores y constructores al obligarles a vivir en

estas condiciones, es incalculable. Afortunadamente, las familias afectadas pueden

dar, de otras maneras, exclusividad territorial a sus moradas. Los propios edificios

pueden ser pintados de diferentes colores. Los jardines, donde los haya, pueden

plantarse o distribuirse de acuerdo con estilos individuales. Los interiores de las

casas o pisos pueden ser decorados y atiborrados de adornos, chucherías y artículos

de uso personal. Esto se explica, generalmente, por el deseo de dar «lucimiento» al

lugar. En realidad, es el equivalente exacto de la costumbre que tienen otras

especies territoriales de poner su olor personal en un mojón próximo a su cubil.

Cuando ponemos un nombre en una puerta, o colgamos un cuadro en una pared, lo

que hacemos es, en términos perrunos o lobunos, levantar la pata y dejar nuestra

marca personal. La «colección» obsesiva de determinadas clases de objetos es

propia de ciertos individuos que, por alguna razón, sienten una necesidad

anormalmente acentuada de definir de esta manera el territorio de su hogar.
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Si recordamos esto, nos divertirá observar el gran número de coches que lucen

mascotas u otros símbolos de identificación personal, o espiar al dirigente de

empresas que, al trasladarse a un nuevo despacho, coloca inmediatamente sobre su

mesa el portaplumas predilecto, el pisapapeles más apreciado y, acaso, el retrato

de su mujer. El coche y el despacho son subterritorios, prolongaciones del hogar

base, y es muy agradable poder levantar la pata en ellos, convirtiéndolos en

espacios más familiares y más «propios».

Nos queda únicamente por tratar la cuestión de la agresión en relación con la

jerarquía de dominio social. El individuo, como opuesto a los lugares que frecuenta,

necesita también defensa. Tiene que mantener su posición social y, si es posible,

mejorarla; pero debe hacerlo con cautela si no quiere poner en peligro sus

contactos cooperativos. Aquí es donde entra en juego todo el sistema de señales de

agresión y de sumisión anteriormente descrito. La colaboración de grupo requiere, y

obtiene, un alto grado de uniformidad, tanto en el vestido como en el

comportamiento, pero dentro de los límites de esta uniformidad sigue existiendo un

amplio margen para la competencia jerárquica. Debido al choque de las

pretensiones en conflicto, aquélla alcanza grados increíbles de sutileza. La forma

exacta de anudar una corbata, la precisa colocación de parte de un pañuelo que

asoma del bolsillo, las mínimas peculiaridades del acento vocal, y otras

características por este estilo y al parecer triviales, adquieren un vital significado

social del individuo. Un miembro experimentado de la sociedad puede interpretarlas

al primer vistazo. Si se viese metido de pronto en la jerarquía social de las tribus de

Nueva Guinea, se encontraría totalmente desorientado; pero en su propia

civilización se ve obligado a convertirse rápidamente en un experto. Estas triviales

diferencias en el vestir y en las costumbres son, en sí mismas, insignificantes; pero,

en relación con el juego de conquistar una posición y mantenerla en la jerarquía

dominante, tienen la mayor importancia.

Naturalmente, no hemos evolucionado para vivir en enormes conglomerados de

miles de individuos. Nuestro comportamiento fue orientado para operar en

pequeños grupos tribales, compuestos probablemente de menos de cien individuos.

En tal situación, cada miembro sería personalmente conocido por todos los demás,

como ocurre actualmente con otras especies de cuadrúmanos. En una organización
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social de este tipo, resulta fácil, para la jerarquía dominante, abrirse paso y

estabilizarse; sin más cambios que los propios de la vejez y la muerte de los

miembros. En una masiva comunidad urbana, la situación es mucho más tensa.

Diariamente, el ciudadano se ve expuesto a súbitos contactos con incontables

desconocidos, situación inaudita en cualquier otra especie de primates. Es imposible

entrar en relaciones de jerarquía personal con todos ellos, aunque ésta sería la

tendencia natural. En vez de esto, uno puede escurrirse, sin dominar y sin ser

dominado. Al objeto de facilitar esta falta de contacto social, se desarrollan normas

de comportamiento anti-contacto. Nos hemos referido a esto al tratar del

comportamiento sexual, cuando un sexo toca accidentalmente a otro, pero su

campo de aplicación es mucho más amplio. Abarca todo el ámbito de la iniciación de

relaciones sociales. Al evitar mirarnos fijamente, gesticular en dirección a otro,

hacer señales de cualquier clase o establecer contactos corporales, logramos

sobrevivir en una situación que, de otro modo, sería imposible de aguantar por

exceso de estímulo. Si se quebranta la orden de no tocar, pedimos inmediatamente

excusas, para demostrar que ha sido algo puramente accidental.

El comportamiento de anti-contacto nos permite mantener el número de nuestros

conocidos al nivel correcto de nuestra especie. Lo hacemos con notable constancia y

uniformidad. Si quieren ustedes convencerse de ello, tomen las libretas de

direcciones de un centenar de ciudadanos de diferentes tipos y cuenten el número

de amigos personales que figuran en la lista. Descubrirán que casi todos conocen

aproximadamente el mismo número de individuos, y que este número se aproxima

al que atribuimos a un pequeño grupo tribal. En otras palabras: incluso en nuestros

contactos sociales observamos las normas biológicas básicas de nuestros remotos

antepasados.

Naturalmente, existen excepciones a esta regla: individuos profesionalmente

interesados en establecer el mayor número posible de contactos personales;

personas con defectos de comportamiento que las hacen ser anormalmente tímidas

o retraídas, o gente cuyos especiales problemas psicológicos les impiden conseguir

las esperadas recompensas sociales de sus amigos, y que tratan de compensado

mediante una frenética «sociabilidad» en todas direcciones. Pero estos tipos

representan únicamente una pequeña proporción de las poblaciones de los pueblos
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y ciudades. Todos los demás cuidan felizmente de sus asuntos, en lo que parece ser

un gran hervidero de cuerpos, pero que, en realidad, es una increíblemente

complicada serie de grupos tribales entrelazados. ¡Cuán poco ha cambiado el mono

desnudo desde sus remotos y primitivos días!
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Capítulo 6

Alimentación

El comportamiento de alimentación del mono desnudo parece ser, a primera vista,

una de sus actividades más variables, oportunistas y culturalmente influenciables;

pero también .aquí actúa una serie de principios biológicos básicos. Hemos

estudiado ya con detención la manera como los hábitos ancestrales de la recogida

de frutos se transformaron en costumbres de caza cooperativa. Hemos visto,

también, que esto trajo consigo muchos cambios fundamentales en su rutina de

alimentación. La busca del yantar se hizo más complicada y fue cuidadosamente

organizada. El impulso de matar la presa tuvo, en parte, que independizar se del

impulso de comer. Los alimentos se llevaron a un hogar base fijo para su consumo.

Hubo que preparar mejor la comida. Con el tiempo, los ágapes se hicieron más

copiosos y espaciados. El papel de la carne en la dieta aumentó considerablemente.

Se puso en práctica el almacenamiento y la distribución de comida. Los machos

quedaron encargados de proporcionar la comida a la unidad familiar. Hubo que

controlar y modificar las actividades de defecación.

Estos cambios se produjeron durante un larguísimo período de tiempo, y es

significativo que, a pesar de los grandes avances tecnológicos de los años recientes,

seguimos fieles a tales cambios. Podría decirse que son bastante más que simples

hábitos culturales, susceptibles de plegarse a los caprichos de la moda. A juzgar por

nuestro comportamiento actual, sin duda llegaron a ser, al menos hasta cierto

punto, características biológicas profundamente arraigadas en nuestra especie.

Como ya hemos observado, las perfeccionadas técnicas de recolección de la

agricultura moderna arrebataron a la mayoría de los varones adultos de nuestras

sociedades su papel de cazadores. Lo compensan saliendo a «trabajar». El trabajo

ha sustituido a la caza, pero ha conservado muchas de sus características

fundamentales. Requiere un viaje regular desde el hogar base hasta los campos de

«caza». Es una ocupación predominantemente masculina y ofrece oportunidades

para la interacción entre varones y la actividad de grupo. Involucra riesgos y planes

estratégicos. El pseudo cazador habla de «dar una batida en la City». Se hace

despiadado en sus transacciones. Se dice de él que «se lleva el gato al agua».
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Para descansar, el pseudo cazador frecuenta «clubs» sólo para hombres, en los

cuales está prohibida la entrada a las hembras. Los jóvenes varones tienden a

formar pandillas masculinas, a menudo de naturaleza «rapaz». En toda esta serie

de organizaciones, desde las sociedades eruditas, los clubs de sociedad, las

hermandades, los sindicatos, los clubs deportivos, los grupos masónicos y las

sociedades secretas, hasta las pandillas de adolescentes, existe un acusado

sentimiento emocional de «solidaridad» masculina. En todas ella juega una fuerte

lealtad de grupo. Se lucen insignias, uniformes y otras señales de identificación. Los

aspirantes tienen que someterse inevitablemente a ceremonias de iniciación. La

unisexualidad de estos grupos no debe confundirse con la homosexualidad. En el

fondo, no tienen nada que ver con el sexo. Dependen principalmente del lazo entre

machos del antiguo grupo cooperativo cazador. El importante papel que

desempeñan en las vidas de los machos adultos revela la persistencia de los

impulsos ancestrales básicos. Si no fuera así, las actividades que fomentan podrían

desarrollarse exactamente igual sin necesidad de tanta segregación y de tanto

ritual, y muchas de ellas podrían incluso realizarse dentro de la esfera de las

unidades familiares. Las hembras se quejan a menudo de que sus varones se

marchen «con los amigos», y reaccionan como si esto significara una especie de

infidelidad para con la familia. Pero están equivocadas, puesto que ello no es más

que la expresión moderna de la remotísima tendencia de la especie a formar grupos

de machos para la caza. Es algo tan fundamental como la atadura macho-hembra

del mono desnudo, y, ciertamente, evolucionó paralelamente a ésta. Es algo que

llevaremos siempre con nosotros, al menos hasta que se produzca algún nuevo e

importante cambio genético en nuestra constitución.

Aunque, actualmente, el trabajo ha remplazado sustancialmente a la caza, no ha

eliminado del todo las más primitivas formas de expresión de este impulso básico.

Aunque no exista un pretexto de tipo económico para correr detrás de la presa, esta

actividad persiste en nuestros días bajo formas diferentes. La caza de fieras, de

venados, de zorros o de liebres, la cetrería, la caza de patos, la pesca con caña y los

juegos de caza de los niños, son otras tantas manifestaciones contemporáneas del

antiguo impulso cazador.
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Se ha sostenido que los verdaderos motivos que se esconden detrás de estas

actividades actuales tienen más que ver con la derrota de los rivales que con el

abatimiento de la presa; que la desesperada criatura acorralada representa el

miembro más odiado de nuestra especie, al que quisiéramos ver en la misma

situación. Indudablemente, hay en esto algo de verdad, al menos para ciertos

individuos; pero si observamos estas formas de actividad en su conjunto, resulta

evidente que aquello no es más que una explicación parcial. La esencia de la «caza

deportiva» es que la presa tenga posibilidad de escapar. (Si la presa no fuese más

que el sustituto del rival odiado, ¿por qué habría que darle esta posibilidad?) Todo el

procedimiento de la caza deportiva implica una ineficacia deliberadamente fraguada,

un handicap impuesto por los propios cazadores. Estos podrían emplear fácilmente

ametralladoras o armas más mortíferas; pero esto no sería «jugar la partida», no

sería el juego de la caza. Lo que cuenta es el reto, las complejidades de la

persecución y las sutiles maniobras para lograr el premio.

Una de las características esenciales de la caza es que constituye una tremenda

apuesta, y por esto no es de extrañar que el juego, en las muchas formas

estilizadas que toma en la actualidad, tenga para nosotros tan fuerte atractivo. Al

igual que la caza primitiva y la taza deportiva, es principalmente cosa de hombres,

y, como aquellas, va acompañado de normas y ritos sociales estrictamente

observados.

Un examen de nuestra estructura de clases revela que, tanto la caza deportiva

como el juego, son más practicados por las clases alta y baja que por la media; y

nos parece lógico que así sea, si los aceptamos como expresiones de un básico

impulso cazador. Como he indicado anteriormente, el trabajo se ha convertido en el

principal sustitutivo de la caza primitiva; pero, como tal, ha beneficiado

principalmente a las clases medias. En cuanto al varón corriente de la clase baja, la

naturaleza del trabajo que se ve obligado a hacer es poco adecuada a las exigencias

del impulso cazador. Es un trabajo demasiado reiterado, demasiado previsible.

Carece de los elementos de reto, de suerte y de riesgo, tan esenciales para el

macho cazador. Por esta razón, los varones de la clase baja comparten con los

(ociosos) de la clase alta una necesidad de expresar sus afanes cazadores mayor



El mono desnudo www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Gentileza de Guillermo Mejía 160 Preparado por Patricio Barros

que la de la clase media, la naturaleza de cuyo trabajo se adapta mucho mejor a su

papel de sustituto de la caza.

Prescindiendo ahora de la caza y prestando atención al siguiente acto del esquema

general de alimentación, llegamos al momento de la matanza. Este elemento puede

encontrar un cierto grado de expresión en las sucedáneas actividades del trabajo,

de la caza deportiva y del juego. En la caza deportiva, la acción de matar sigue

prestando su forma primitiva; en cambio, en el trabajo y en el juego, se transforma

en  momentos  de  triunfo  simbólico  desprovistos  de  la  violencia  del  acto  físico.  El

impulso de matar la presa aparece, pues, considerablemente modificado en nuestro

actual estilo de vida. Sigue reapareciendo, con sorprendente regularidad, en las

actividades juguetonas (o no tan juguetonas) de los chicos; en cambio, en el mundo

adulto está sometido a una fuerte represión cultural.

Se admiten (hasta cierto punto) dos excepciones a esta represión. Una de ellas es la

caza deportiva ya mencionada; la otra es el espectáculo de las corridas de toros.

Aunque grandes cantidades de animales domesticados son sacrificados diariamente,

su matanza suele ocultarse a los ojos del público. En el caso de las corridas de toros

ocurre todo lo contrario: grandes multitudes se reúnen para presenciar y

experimentar por poderes los actos de matanza violenta de la presa.

Estas actividades se permiten, dentro de los límites formales del deporte sangriento,

pero no sin protesta. Fuera de estas esferas, se prohíbe y castiga toda forma de

crueldad con los animales. Pero esto no fue siempre así. Hace unos centenares de

años, en Inglaterra y en muchos otros países, la tortura y muerte de la «presa» era

regularmente presentada como espectáculo público. Posteriormente, se reconoció

que la participación en violencias de esta clase podía embotar la sensibilidad de los

individuos afectados ante cualquier forma de derramamiento de sangre. Desde

luego, constituye una posible fuente de peligro en nuestras complejas y pobladas

sociedades, donde las restricciones territorial y de dominio pueden llegar a hacerse

casi insoportables y a encontrar su desahogo en un alud de agresión anormalmente

salvaje.

Hasta ahora, hemos tratado de las primeras fases del orden alimenticio y de sus

ramificaciones. Después de la caza y de la matanza, llegamos a la comida

propiamente dicha. Como primates típicos, deberíamos estar masticando
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continuamente pequeños bocados. Pero no somos típicos primates. Nuestra

evolución carnívora modificó todo el sistema. El carnívoro típico se harta a base de

copiosos ágapes, espaciados en el tiempo; nosotros caemos de lleno en este

sistema. Esta tendencia subsiste incluso mucho después de la desaparición de las

primitivas presiones cinegéticas que así lo exigían. Hoy nos sería muy fácil volver a

nuestros antiguos hábitos de primates, si nos sintiéramos inclinados a hacerlo. Sin

embargo, nos aferramos a nuestro definido horario de comidas, como si nos

dedicáramos aún a la caza activa de la presa. Muy pocos, o quizá ninguno, de los

actuales millones de monos desnudos siguen la típica rutina de los otros primates

de comer a todas horas. Incluso en condiciones de abundancia, solemos comer

únicamente tres veces, o cuatro como máximo, durante el día. Muchas personas

hacen sólo una o dos comidas fuertes diarias. Podría argüirse que esto es

simplemente un caso de conveniencia cultural, pero hay pocas pruebas que lo

apoyen. Dada la compleja organización de abastecimientos que poseemos, sería

perfectamente posible inventar un procedimiento eficaz mediante el cual la comida

fuese ingerida en pequeñas raciones distribuidas a lo largo de todo el día. Una

alimentación así repartida podría conseguirse, sin que el individuo perdiera nada de

su  eficiencia,  con  sólo  ajustar  a  ella  el  plan  cultural,  con  lo  cual  se  eliminaría  la

necesidad, a causa del sistema actual de las «comidas fuertes», de interrumpir

largamente las otras actividades. Sin embargo, debido a nuestro remoto pasado

rapaz, tal modificación no satisfaría nuestras necesidades biológicas básicas.

Otra cuestión que merece ser considerada es el por qué ingerimos la comida

caliente. Pueden darse tres explicaciones alternativas. Una de ellas es que con ello

se consigue la «temperatura de la presa». Aunque hemos dejado de consumir carne

recién muerta, la devoramos aproximadamente a la misma temperatura que las

otras especies carnívoras. Estas comen caliente porque la carne no se ha enfriado

aún; nosotros lo hacemos porque la calentamos de nuevo. Otra interpretación es

que tenemos los dientes tan débiles que nos vemos obligados a «ablandar» la carne

mediante su cocción. Pero esto no explica por qué preferimos comerla cuando está

aún caliente, ni por qué calentamos alimentos que no requieren el menor

«ablandamiento». La tercera explicación es que, al aumentar la temperatura de la

comida, mejoramos su sabor. Y si añadimos una complicada serie de sabrosos
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elementos secundarios a los principales objetos comestibles, el resultado será mejor

aún. Pero esto guarda relación, no con nuestra condición adoptada de carnívoros,

sino con nuestro más remoto pasado de primates. Los alimentos de los primates

típicos tienen sabores mucho más variados que los de los carnívoros. Cuando un

carnívoro ha terminado la complicada operación de perseguir la presa, matarla y

preparar su comida, se comporta de una manera mucho más simple y tosca en la

ingestión del alimento. Se limita a engullirlo, a tragárselo de golpe. En cambio, los

monos son mucho más sensibles a las sutilezas del variado gusto de sus bocados.

Disfrutan con ellos, y les gusta pasar de un sabor a otro. Tal vez, cuando

calentamos y aderezamos nuestros platos, volvemos a los melindres primitivos de

los primates. Quizá, gracias a esto, hemos evitado convertirnos totalmente en

carnívoros sanguinarios.

Ya que hablamos del sabor, conviene que aclaremos un error concerniente a la

manera en que recibimos estas señales. ¿Cómo saboreamos lo que gustamos? La

superficie de la lengua no es lisa, sino que está cubierta de pequeños relieves,

llamados papilas, que contienen las extremidades nerviosas gustativas. Cada

individuo posee, aproximadamente, diez mil papilas gustativas; pero, con los años,

éstas se deterioran y disminuyen en cantidad, y de ahí que los viejos gastrónomo s

tengan el paladar gastado. Aunque parezca sorprendente, sólo reaccionamos a

cuatro gustos fundamentales: Estos son: agrio, salado, amargo y dulce. Cuando

colocamos un pedazo de comida sobre la lengua, registramos la proporción de

aquellas cuatro propiedades contenidas en él, y su mezcla da a la comida su sabor

característico. Ciertas zonas de la lengua reaccionan más vigorosamente a uno u

otro de los cuatro sabores. La punta es particularmente sensible a los gustos salado

y dulce; los lados, al ácido, y el fondo de la lengua, al amargo. La lengua, en su

conjunto, puede apreciar también la consistencia y la temperatura de la comida,

pero no puede pasar de aquí. Los más sutiles y variados «sabores» que tan

agudamente apreciamos no son, en realidad, gustados, sino olidos. El olor de la

comida penetra en la cavidad nasal, donde se halla localizada la membrana olfativa.

Cuando decimos que determinado plato «sabe» a gloria, en realidad queremos decir

que sabe y huele deliciosamente. Es gracioso que, cuando padecemos un fuerte

resfriado de cabeza y nuestro sentido del olfato se encuentra considerablemente
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reducido, decimos que la comida no sabe a nada. De hecho, gustamos igual que

siempre; lo único que nos molesta es la falta de olor.

Aclarado esto, hay un aspecto de nuestro verdadero gusto que requiere un

comentario especial, y es nuestra innegable afición a lo dulce. Es algo totalmente

ajeno al verdadero carnívoro, pero típico del primate. Cuando la comida natural de

los primates madura y adquiere las condiciones adecuadas para su consumo, suele

también endulzarse; por esto los monos reaccionan favorablemente a todo lo que

posee este sabor en alto grado. También a nosotros, como a los otros primates, nos

cuesta despreciar «lo dulce». A pesar de nuestra fuerte tendencia carnívora, nuestro

linaje simiesco se manifiesta en la predilección por sustancias particularmente

azucaradas. Este gusto nos place más que los otros. Tenemos «dulcerías», pero no

«tiendas de agrios». Después de una comida fuerte, solemos terminar con una

compleja serie de sabores dulces, para que sea este gusto el que sea más duradero.

Y es todavía más significativo que, cuando ocasionalmente tomamos algo entre

horas (y aquí volvemos, aunque en pequeña escala, al antiguo hábito de los

primates), casi siempre escogemos sustancias dulces, como caramelo, chocolate,

helados o bebidas azucaradas.

Tan fuerte es esta tendencia, que puede acarrearnos dificultades. La cuestión es

que la sustancia alimenticia posee dos elementos que la hacen atractiva para

nosotros: su valor nutritivo y su paladar. En los productos naturales, estos dos

factores se dan la mano; en cambio, pueden hallarse separados en los alimentos

producidos artificialmente, lo que puede ser peligroso. Sustancias comestibles sin

ningún valor desde el punto de vista alimenticio, pueden convertirse en sumamente

atractivas con sólo añadirles una gran cantidad de dulzor artificial. Si despiertan

nuestra vieja debilidad de primates con su sabor «super dulce», nos vemos

expuestos a atiborrarnos de ellos, dejando poco sitio para lo demás y rompiendo el

equilibrio de nuestra dieta. Esto se aplica especialmente al caso de los niños en

período  de  crecimiento.  En  uno  de  los  capítulos  anteriores,  me  he  referido  a  una

reciente investigación que ha demostrado que la preferencia por los olores dulces y

propios  de  los  frutos  decae  enormemente  en  la  pubertad,  momento  en  el  cual  se

produce un cambio favorable a los olores a flores, a aceite o a almizcle. La debilidad

infantil por lo dulce puede ser fácilmente explotada, y a menudo lo es.
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Los adultos se enfrentan con otro peligro. La sabrosa preparación de sus comidas -

mucho más sabrosas que en su estado natural- hace que éstas sean mucho más

apetitosas, con lo cual se estimula excesivamente la reacción del individuo. Como

resultado de ello, se produce, en muchas ocasiones, una gordura nada saludable.

Para contrarrestarla, se inventan toda clase de regímenes «dietéticos». Se prescribe

a los «pacientes» comer esto o aquello, suprimir tal o cual comida, o realizar

diversos ejercicios. Desgraciadamente, el problema no tiene más que una solución:

comer menos. Es un método eficacísimo, pero como el sujeto sigue rodeado de

señales excesivamente apetitosas le resulta difícil mantener el tratamiento durante

un tiempo considerable. El individuo superpesado se halla, además, expuesto a otra

complicación. Anteriormente me referí al fenómeno de las «actividades diversivas»:

acciones triviales e insignificantes que se realizan como desahogo en momentos de

tensión. Como vimos, una de las formas más comunes y frecuentes de actividad

diversiva es la de «comer porque sí». En los momentos tensos, mordiscamos pizca s

de comida o sorbemos bebidas innecesarias. Esto puede contribuir a aflojar nuestra

tensión, pero también colabora a que aumentemos de peso, especialmente si

tenemos en cuenta que la naturaleza «trivial» de la comida diversiva nos impulsa,

generalmente, a escoger cosas dulces. Si lo hacemos reiteradamente durante un

largo período, esto nos lleva a la conocida condición de «ansiedad de gordura», y,

en tal caso, se puede observar el nacimiento gradual de los corrientes y

redondeados contornos de una inseguridad matizada de culpabilidad. En estas

personas, las rutinas de adelgazamiento sólo tendrán éxito si van acompañadas de

otros caminos de comportamiento que reduzcan el inicial estado de tensión. El papel

de la goma de mascar merece especial mención a este respecto. Esta sustancia

parece haber prosperado únicamente como sustituto de la comida de diversión.

Proporciona el necesario elemento «ocupacional» de alivio de tensión, sin contribuir

de manera perjudicial a un exceso de alimento.

Volviendo ahora a la variedad de artículos alimenticios consumidos por un grupo

actual de monos desnudos, descubrimos que su gama es muy extensa. Los primates

tienden a tener una dieta mucho más variada que los carnívoros. En cuestión de

comida, estos últimos se han convertido en especialistas, mientras que los primeros

siguen siendo oportunistas. Por ejemplo, minuciosos estudios realizados con gran
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número de macacos japoneses demuestran que éstos consumen ciento diecinueve

especies de plantas, en forma de yemas, retoños, hojas, frutos, raíces y cortezas,

amén de una gran variedad de arañas, escarabajos, mariposas, hormigas y huevos.

La dieta de un carnívoro típico es más nutritiva, pero también mucho más

monótona.

Cuando nos convertimos en cazadores, tuvimos lo mejor de ambos mundos.

Añadimos a nuestra dieta la carne de alto valor nutritivo, pero no abandonamos

nuestra antigua calidad omnívora de primates. En tiempos recientes -es decir,

durante los últimos milenios-, las técnicas para la obtención de comida progresaron

considerablemente, pero la actitud básica sigue siendo la misma. A juzgar por lo

que sabemos, los primeros sistemas agrícolas constituyeron lo que podríamos

llamar una «agricultura mixta». La domesticación de los animales y el cultivo de las

plantas se desarrollaron paralelamente. Incluso en la actualidad, con nuestro

enorme dominio de los medios zoológico y botánico, seguimos fomentando ambas

tendencias. ¿Qué nos ha impedido esforzarnos más en una u otra de estas

direcciones? La respuesta parece ser que, debido al enorme aumento de las

densidades de población, una dedicación absoluta a la carne habría producido

dificultades en lo tocante a la cantidad, mientras que una dependencia exclusiva de

las cosechas del campo habría sido peligrosa en lo que respecta a la calidad.

 Podría sostenerse que, si nuestros antepasados primates tuvieron que apañarse sin

un elemento importante de carne en sus dietas, nosotros podríamos hacer lo

mismo.  Si  nos  convertimos  en  comedores  de  carne,  fue  sólo  debido  a  las

circunstancias del medio, y, ahora que tenemos el medio bajo control y disponemos

de productos agrícolas cuidadosamente cultivados, nada nos costaría volver a

nuestros antiguos hábitos primates de alimentación. En el fondo, el credo de los

vegetarianos (o de los fruitarians1 como se hace llamar una de sus sectas) consiste

en esto; pero es evidente que ha tenido muy poco éxito. El impulso de comer carne

parece haber arraigado en nosotros de forma excesiva. Ante la oportunidad de

devorar carne, nos mostramos reacios a prescindir de ella. A este respecto, es muy

significativo que cuando los vegetarianos explican las razones que les movieron a

escoger esta dieta, raras veces dicen que lo han hecho simplemente porque les

1 Frugívoros.



El mono desnudo www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Gentileza de Guillermo Mejía 166 Preparado por Patricio Barros

gusta más que cualquier otra. Por el contrario, urden una complicada justificación,

en la que involucran toda clase de inexactitudes médicas y de inconsecuencias

filosóficas.

Aquellos individuos que son vegetarianos por su libre elección procuran hacerse una

dieta equilibrada, utilizando una gran variedad de sustancias vegetales, a

semejanza de los típicos primates. En cambio, para algunas comunidades, la dieta

en que predomina la ausencia de carne se ha convertido más en una triste

necesidad práctica que en una preferencia ética de minoría. Con los progresos de

las técnicas de cultivo de vegetales y su concentración en unas cuantas clases de

cereales de primera necesidad, ha proliferado, en ciertas civilizaciones, una especie

de eficiencia de baja graduación. Las operaciones agrícolas en gran escala han

permitido el desarrollo de enormes poblaciones, pero el hecho de que éstas tengan

que depender de unos pocos cereales básicos ha acarreado una grave insuficiencia

de nutrición. Las personas afectadas pueden procrear abundantemente, pero

producen ejemplares físicamente mezquinos. Cierto que sobreviven, pero sólo lo

justo. De la misma manera que el abuso de las armas técnicamente perfeccionadas

puede conducir al desastre agresivo, así el abuso de las técnicas de alimentación

culturalmente desarrolladas puede llevar a un desastre por falta de nutrición. Las

sociedades que de este modo han perdido el esencial equilibrio alimenticio pueden

ser capaces de sobrevivir, pero tendrán que vencer los extendidos y perniciosos

efectos de la deficiencia en proteínas, en minerales y en vitaminas si quieren

progresar y desarrollarse cualitativamente. En las sociedades más sanas y

adelantadas de hoy día, se mantiene perfectamente el equilibrio de la dieta a base

de plantas y de carne, y a pesar de los dramáticos cambios producidos en los

métodos de obtención de suministros alimenticios, el progresivo mono desnudo de

hoy en día sigue alimentándose, en parte, según la misma dieta fundamental de sus

remotos antepasados cazadores. Una vez más, la transformación es más aparente

que real.
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Capítulo 7

Confort

El  sitio  en que el  medio entra en contacto directo con un animal  -la  superficie  del

cuerpo de éste- recibe una gran cantidad de malos tratos durante el curso de su

vida. Es sorprendente que sobreviva al uso y al deterioro y que se conserve tan

bien.  Si  esto  se  consigue,  es  gracias  a  su  maravilloso  sistema  de  sustitución  de

tejidos, y también porque los animales han desarrollado una variedad especial de

comodidad que contribuye a mantenerlo limpio. Cuando pensamos en cosas tales

como la alimentación, la lucha, la fuga y el apareamiento, nos sentimos inclinados a

considerar relativamente triviales las acciones de limpieza: pero, sin éstas, el

cuerpo no podría funcionar con eficacia. Para algunas criaturas, como por ejemplo

los pajaritos, la conservación del plumaje es cuestión de vida o muerte. Si el pájaro

deja que se ensucien sus plumas, será incapaz de volar lo bastante de prisa para

escapar a las aves de rapiña y no podrá conservar la elevada temperatura de su

cuerpo si el tiempo se pone frío. Los pájaros se pasan muchas horas bañándose,

limpiándose las plumas, lubricándolas y rascándose, y realizan todas estas

operaciones en larga y complicada sucesión. Los mamíferos son ligeramente menos

complejos en estos hábitos, pero, no obstante, se asean prolijamente, se lamen, se

mordisquean, se rascan y se frotan. Lo mismo que ocurre con las plumas, sus pelos

tienen que conservar el calor de su dueño. Si la pelambre se enloda y se ensucia,

aumentará también el riesgo de contraer alguna enfermedad. Los parásitos de la

piel tienen que ser atacados y eliminados lo más rápidamente posible. Los primates

no constituyen una excepción a esta regla.

En estado salvaje, podemos observar frecuentemente el aseo de los monos y

cuadrúmanos, los cuales prestan sistemática atención a su pelambre, limpiándola de

trocitos de piel seca o de cuerpos extraños. En general, se los llevan a la boca y se

los comen, o, al menos, los prueban. Estas acciones de aseo pueden durar muchos

minutos, y el animal da la impresión de concentrarse en su tarea. Los turnos de

aseo pueden alternar con súbitas rascaduras o mordisqueos, aplicados directamente

a específicas zonas irritadas. La mayoría de los mamíferos se rascan únicamente

con las patas traseras, pero los monos pueden emplear también las delanteras. Sus
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miembros anteriores poseen excelentes condiciones para las tareas de limpieza. Los

ágiles dedos pueden hurgar entre los pelos y localizar con gran exactitud los puntos

concretos en que se produce la desazón. Comparadas con las garras y las pezuñas,

las manos del primate son «aparatos de limpieza» de precisión. Pero, aun así, dos

manos son mejor que una, lo que crea un pequeño problema. El mono puede poner

en juego ambas manos para manipular en sus patas traseras, en sus flancos o en la

parte anterior de su cuerpo, pero no puede hacerlo cuando se trata de la espalda o

de las propias patas delanteras. De la misma manera, si no tiene un espejo, no

puede ver lo que hace cuando se concentra en la región de la cabeza. Aquí puede

emplear ambas manos, pero tiene que trabajar a ciegas. Evidentemente, la cabeza,

la espalda y los brazos estarán menos acicalados que el pecho, los costados y las

patas traseras, a menos que pueda hacerse algo especial en su provecho.

La solución radica en el aseo social, en la creación de un amistoso sistema de ayuda

mutua. Podemos observar muchos ejemplos de esto, tanto entre las aves como

entre los mamíferos, pero alcanza su expresión culminante entre los primates

superiores. Estos han inventado señales especiales de invitación al aseo, y las

actividades sociales «cosméticas» son prolijas e intensas. Cuando un mono

pretende asear a otro, le manifiesta sus intenciones con una expresión facial

característica. Produce unos rápidos chasquidos con los labios y, con frecuencia,

saca la lengua entre cada dos chasquidos. El otro puede indicar su aceptación

adoptando una postura de relajamiento, y acaso presentando una región

determinada de su cuerpo para ser aseada. Como expliqué en un capítulo anterior,

la acción de chascar los labios evolucionó como un rito especial, partiendo de los

repetidos movimientos producidos con la boca durante el aseo de la piel.

Acelerándolos y haciéndolos más exagerados y rítmicos, fue posible convertidos en

una señal ostensible e inconfundible.

Como quiera que el aseo social es una actividad cooperativa y no agresiva, el hábito

del chasquido de labios se ha convertido en una señal amistosa. Si dos animales

quieren estrechar sus lazos de amistad, pueden hacerla mediante el reiterado aseo

mutuo, aunque las condiciones de su pelambre no sean las más convenientes. En

efecto, parece que existe poca relación entre la cantidad de suciedad acumulada en

la pelambre y la cantidad de aseo mutuo que se practica. Las actividades de aseo
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social han llegado a ser casi independientes de sus estímulos primitivos. Aunque

siguen teniendo la función vital de mantener limpia la piel, su motivación parece ser

ahora más social que cosmética. Al contribuir a que dos animales permanezcan

juntos, con ánimo colaborador y no agresivo, ayudan a estrechar los lazos

interpersonales entre los individuos del grupo o la colonia.

Este sistema de señales amistosas ha dado origen a dos procedimientos

remotivadores que se refieren, respectivamente, al apaciguamiento y al alejamiento

del temor.

Si un animal débil tiene miedo de otro más fuerte, puede apaciguado mediante la

invitación del chasquido de labios y el subsiguiente aseo de su piel. Esto reduce la

agresión del animal dominante y ayuda al subordinado a que el otro lo acepte. Se le

permite estar «presente», por los servicios que presta. A la inversa, si un animal

dominante quiere calmar los temores de otro más débil, puede logrado valiéndose

del mismo modo. Con el chasquido de sus labios, da a entender que su ánimo no es

agresivo. A pesar de su aureola dominante, puede mostrar que no pretende causar

daño. Este hábito particular -exhibición tranquilizadora- es menos frecuente que la

variedad de apaciguamiento, por la sencilla razón de que es menos necesario en la

vida social de los primates. El animal débil posee pocas cosas que el dominante

pueda apetecer y no pueda lograr con la agresión directa. Caso excepcional es el de

la hembra dominante, pero estéril, que quiere acunar al hijo de otro miembro de la

comunidad. Naturalmente, el monito se asusta de la presencia de la desconocida y

trata de escabullirse. En tales ocasiones, podemos observar los grandes esfuerzos

de la hembra adulta para tranquilizar al pequeño mediante chasquidos de labios. Si

con  esto  se  calman  los  temores  del  jovencito,  la  hembra  lo  mima  y  sigue

tranquilizándole por medio de un delicado aseo.

Es natural que si fijamos la atención en nuestra propia especie esperemos ver

alguna manifestación de esta tendencia básica de los primates al aseo, no sólo

como simple método de limpieza, sino también como hábito social. La gran

diferencia consiste en que nosotros carecemos de la abundosa capa de pelo a

limpiar. Cuando se encuentran dos monos desnudos y desean forzar sus relaciones

de amistad, tienen que buscar algo que remplace el aseo social. Si estudiamos las

situaciones en que, tratándose de otros primates, cabría esperar el mutuo aseo, nos
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intriga sobremanera lo que ocurre. En primer lugar, es evidente que la sonrisa ha

remplazado al chasquido de labios. Hemos estudiado ya su origen, como señal

infantil  especial,  y  hemos  visto  cómo,  a  falta  de  la  reacción  consistente  en

agarrarse, el niño necesitaba otra manera de atraer y de apaciguar a la madre. Al

extenderse a la vida adulta, salta a la vista que la sonrisa es un excelente

sucedáneo de la «invitación al aseo». Pero, ¿qué ocurre después de invitar al

contacto amistoso? Este tiene que mantenerse de algún modo. El chasquido de

labios se refuerza con el aseo; pero, ¿cómo se refuerza la sonrisa? Claro que la

reacción sonriente puede repetirse y prolongarse hasta mucho después del contacto

inicial; pero se necesita algo más, algo más «ocupacional». Hay que adoptar y

transformar alguna clase de actividad, como lo era la del aseo. Las- más sencillas

observaciones nos revelan que el medio adoptado es la vocalización verbalizada.

El hábito de comportamiento consistente en hablar deriva, en principio, de la

creciente necesidad de intercambio cooperativo de información. Procede del común

y extendido fenómeno animal de la vocalización no verbal. Partiendo del típico e

innato repertorio de gruñidos y rugidos de los mamíferos, se desarrolló una serie

más compleja de señales sonoras aprendidas. Estas unidades vocales y sus

múltiples combinaciones constituyeron la base de lo que llamamos lenguaje de

información. A diferencia de los más primitivos sistemas de señales no verbales,

este nuevo método de comunicación permitió a nuestros antepasados referirse a

objetos del medio y, también de pasada, al futuro y al presente. Hasta hoy día, el

lenguaje de información ha sido la forma más importante de comunicación vocal de

nuestra especie. Pero al evolucionar no se detuvo aquí, sino que adquirió funciones

adicionales. Una de éstas tomó la forma de lenguaje de sentimiento. Estrictamente

hablando, éste era innecesario, porque las señales no verbales del estado de ánimo

no se habían perdido. Aún podemos expresar y expresamos nuestros estados

emocionales valiéndonos de los gritos y gruñidos de los antiguos primates, pero lo

cierto es que reforzamos estos mensajes con la confirmación verbal de nuestros

sentimientos. El gemido de dolor es seguido de cerca por la señal verbal de «Me

duele». El rugido iracundo va acompañado del mensaje «Estoy furioso». En

ocasiones, la señal inarticulada no se emite en su estado puro, sino que se expresa

en el tono de la voz. Las palabras «Me duele», son pronunciadas en un gemido o en
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un grito. Las palabras «Estoy furioso» suenan como un rugido o un bramido. En

tales casos, el tono de la voz ha sido tan poco modificado por la instrucción y está

tan cerca del antiguo sistema de señales no verbales de los mamíferos que incluso

un perro puede comprender el mensaje, y mucho más un desconocido de otra raza

de nuestra propia especie. Las verdaderas palabras empleadas en tales casos

resultan casi superfluas. (Díganle «bonito» a su perro, en tono de enfado, o «malo»

en tono de mimo, y comprenderán lo  que quiero decir.)  En su grado más tosco y

más intenso, este lenguaje es poco más que un «despilfarro» de sonidos

verbalizados en una zona de comunicación ya atendida de otro modo. Su valor

reside en las mayores posibilidades que proporciona para una señalización más sutil

y más sensible del estado de ánimo.

Una tercera forma de verbalización es el lenguaje exploratorio. Es el hablar por

hablar, el lenguaje estético o, si lo prefieren, el lenguaje de juego. Ya hemos visto

cómo otra forma de información-transmisión, la pintura, llegó a ser empleada como

medio de exploración estética; pues bien, lo mismo ocurrió con el lenguaje. El poeta

imitó al  pintor.  Pero lo  que más nos interesa en este capítulo es el  cuarto tipo de

verbalización, al cual se ha dado recientemente el adecuado nombre de lenguaje de

cortesía. Es la charla vana y cortés de las ocasiones sociales, el «hoy hace buen

día» o el «¿ha leído usted últimamente algún buen libro?». No se realiza con él

ningún intercambio de ideas o informaciones importantes, ni revela el verdadero

estado de ánimo del que habla, ni es estéticamente agradable. Su función consiste

en reforzar la sonrisa de saludo y mantener la unión social. Es nuestro sucedáneo

del aseo social. Al suministrarnos una preocupación social no agresiva, nos da la

manera de manifestarnos unos a otros durante períodos de tiempo relativamente

largos, creando y reforzando valiosos lazos de grupo y amistades.

Desde este punto de vista, resulta divertido seguir el curso de la charla de cortesía

durante un encuentro social. Representa su papel dominante inmediatamente

después del inicial saludo ritual. Luego, pierde terreno, pero vuelve a recuperarlo en

el  momento  en  que  el  grupo  se  separa.  Si  éste  se  ha  reunido  por  motivos

puramente sociales; la charla de cortesía puede persistir durante todo el tiempo,

con exclusión total del lenguaje de información, de sentimiento o de exploración.

Las reuniones para tomar el aperitivo nos dan un buen ejemplo de esto; en tales
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ocasiones, el anfitrión o la anfitriona suelen impedir la conversación «seria»,

interrumpiendo las largas peroratas y procurando que intervengan todos los

presentes, a fin de lograr un máximo contacto social. De esta manera, cada

miembro del' grupo es reiteradamente devuelto al estado de «contacto inicial»,

donde es más fuerte el estímulo de la charla de cortesía. Para que estas sesiones de

ininterrumpida cortesía social sean eficaces, hay que invitar a un número

considerable de personas, evitando así que se agoten los nuevos contactos antes de

que la fiesta se termine. Esto explica que en reuniones de esta clase se exija

automáticamente un misterioso número mínimo de invitados. Las cenas con pocos

comensales y de confianza dan lugar a una situación un poco diferente. La charla

insustancial va decayendo a medida que transcurre la velada, y, con el paso del

tiempo, ganan terreno los intercambios de ideas y de información seria. Sin

embargo, antes de que la fiesta llegue a su fin, se produce un breve resurgimiento

de aquella charla, previamente al último ritual de despedida. Reaparece la sonrisa, y

el lazo social recibe un último apretón que hará que se mantenga sólido hasta el

próximo encuentro.

Si llevamos ahora nuestra observación al campo más serio de los encuentros de

negocio, cuya principal función de contacto es la toma de información, advertiremos

una más acusada pérdida de terreno de la charla de cortesía, pero no,

necesariamente, su desaparición total. La expresión de la misma se limita, casi

exclusivamente, a los momentos de apertura y de cierre. En vez de menguar poco a

poco, como en los banquetes, se extingue rápidamente después de unas cuantas

cortesías iniciales, para reaparecer al término de la reunión, cuando ha sido

señalado de algún modo, y por anticipado, el momento de la separación.

Debido a nuestra acusada tendencia a la charla de cortesía, los grupos de negocios

se ven generalmente obligados a exagerar el formalismo de sus reuniones a fin de

eliminar aquélla. Esto explica el origen de los procedimientos de comité, donde el

formalismo alcanza unos extremos raras veces observados en otras ocasiones

sociales privadas.

Aunque el lenguaje de cortesía es nuestro más importante sucedáneo del aseo

social, no es nuestro único desahogo a esta actividad. Nuestra piel desnuda puede

no enviar señales de aseo particularmente excitantes; pero, con frecuencia,
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podemos emplear en su sustitución otras superficies más estimulantes. Las ropas

muelles o peludas, las alfombras y ciertos muebles suscitan, a menudo, fuertes

reacciones de aseo. Los animalitos domésticos son aún más incitantes, y pocos

monos desnudos pueden resistir la tentación de acariciar la pelambre del gato o de

rascarle al perro detrás de las orejas. El hecho de que el animal aprecie esta

actividad de aseo social es sólo parte de la recompensa de su autor. Mucho más

importante, para nosotros, es que la superficie del cuerpo del animal nos permite

desahogar nuestros remotos impulsos primate s de aseo.

En lo que atañe a nuestros propios cuerpos, pueden aparecer desnudos en la mayor

parte de su superficie, pero todavía conservan en la región de la cabeza una

frondosa mata de cabello disponible para el aseo. El pelo recibe grandísimos

cuidados -muchos más de los que pueden explicarse por razones de simple higiene

por parte de personas especializadas, como barberos y peluqueros. Es difícil

contestar inmediatamente a la pregunta de por qué el peinado mutuo no ha llegado

a ser parte de nuestras funciones sociales domésticas corrientes. ¿Por qué -pongo

por caso- hemos perfeccionado el lenguaje de la cortesía como especial sucedáneo

del más típico aseo amistoso de los primates, cuando habríamos podido concentrar

fácilmente nuestros primitivos impulsos de aseo en la región de la cabeza? La

explicación parece radicar en el significado sexual del cabello. En su forma actual, la

disposición del pelo de la cabeza difiere extraordinariamente entre los dos sexos y,

por ende, constituye una característica sexual secundaria. Sus asociaciones

sexuales han influido inevitablemente en los hábitos de comportamiento sexual,

hasta el punto de que el acto de mesar o acariciar el cabello de otra persona es, hoy

día, una acción demasiado cargada de sentido erótico para ser permisible como

simple ademán amistoso social. Si, como consecuencia de esto, ha quedado

prohibido en las reuniones sociales entre amigos, es necesario encontrar otro

desahogo a nuestro impulso. Acariciar un gato o pasar la mano sobre la tapicería de

un sofá pueden ser un desahogo a nuestro impulso de asear, pero la necesidad de

ser aseado requiere un contexto especial. El salón de peluquería es la respuesta

perfecta. El parroquiano puede someterse al aseo, a plena satisfacción, sin el menor

temor de que ningún elemento sexual se interfiera en el procedimiento. Este peligro

queda eliminado por el hecho de haber formado una categoría especial de
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cuidadores profesionales, completamente separada del grupo «tribal» de amistades.

El empleo de cuidadores varones para los varones, y hembras para las hembras, ha

reducido todavía más el riesgo. Cuando no se hace así, la sexualidad del cuidador se

reduce en cierto modo. Si una hembra es atendida por un peluquero varón, éste se

comporta generalmente de un modo afeminado, con independencia de su verdadera

personalidad sexual. Los varones son casi siempre atendidos por barberos de su

mismo sexo; pero, si se emplea una masajista hembra, ésta suele ser bastante

masculina.

Como pauta de comportamiento, el cuidado del cabello tiene tres funciones. No sólo

limpia el cabello, siendo un desahogo del impulso de aseo social, sino que sirve

también para hermosear al individuo. El adorno del cuerpo con propósitos sexuales,

agresivos  o  sociales  de  otra  clase,  es  un  fenómeno  muy  extendido  en  el  mono

desnudo, y ha sido estudiado bajo otros titulares en otros capítulos. Su verdadero

sitio no está en un capítulo dedicado al comportamiento con fines de comodidad,

salvo que, con frecuencia, parece derivar de cierta actividad de aseo. El tatuaje, el

afeitado, el corte del cabello, la manicura, la perforación de las orejas y las formas

más primitivas de escarificación, parecen tener su origen en simples acciones de

aseo. Pero así como la charla de cortesía ha sido tomada de otra parte y utilizada

como sustitutivo del aseo, aquí se ha invertido el procedimiento y los actos de aseo

han sido tomados de prestado y utilizados para otros fines. Al asumir una función

exhibicionista, las primitivas acciones de comodidad referentes al cuidado de la piel

se transformaron en algo equivalente a la mutilación de ésta.

Esta tendencia puede observarse también en ciertos animales en cautividad de los

parques zoológicos. Rascan y lamen con anormal intensidad, hasta dejar manchas

lampiñas o producir pequeñas heridas en su propio cuerpo o en el de sus

compañeros.  Este  aseo  excesivo  es  producto  de  un  estado  de  tensión  o  de

aburrimiento. Condiciones parecidas pudieron muy bien incitar a miembros de

nuestra especie a mutilar las superficies de su cuerpo, en cuyo caso la piel

descubierta y lampiña les habría servido de ayuda y de acicate. Sin embargo, en

nuestro caso, el innato oportunismo que nos caracteriza nos permitió explotar esta

tendencia, por lo demás peligrosa y perjudicial y utilizada como procedimiento de

exhibición decorativa.



El mono desnudo www.librosmaravillosos.com Desmond Morris

Gentileza de Guillermo Mejía 175 Preparado por Patricio Barros

Otra tendencia, más importante, nació del simple cuidado de la piel; me refiero a la

cuestión médica. Otras especies han avanzado poco en este aspecto; en cambio, en

el caso del mono desnudo la evolución de la práctica médica, a partir del

comportamiento de aseo social, ha tenido una influencia enorme en el floreciente

desarrollo de la especie, particularmente en los tiempos más recientes. En nuestros

más próximos parientes, los chimpancés, podemos ya observar el inicio de esta

tendencia. Además del cuidado general de la piel y del aseo mutuo, se ha podido

observar que el chimpancé cura las leves lesiones físicas de sus compañeros.

Examinan cuidadosamente las pequeñas llagas y heridas y las lamen hasta dejadas

limpias. Extraen astillas, pellizcando con los dedos índices la piel del camarada. En

una ocasión, una hembra chimpancé, que tenía una carbonilla en el ojo izquierdo,

se acercó a un macho, temblando y dando muestras de evidente desazón. El macho

se sentó, la examinó minuciosamente y después extrajo la carbonilla con gran

cuidado y precisión, empleando los pulpejos de un dedo de cada mano. Esto es más

que simple aseo. Es la primera señal de un verdadero cuidado médico cooperativo.

Pero, en los chimpancés, el incidente descrito equivale a su expresión en el grado

máximo. En cambio, en nuestra especie, con el incremento de la inteligencia y del

sentido de colaboración, esta clase de aseo especializado tenía que ser el punto de

partida de una importante tecnología de ayuda mutua física. El mundo médico

actual ha alcanzado una condición de tal complejidad que se ha convertido,

socialmente hablando, en la principal expresión de nuestro comportamiento animal

de bienestar. Partiendo de la cura de trastornos leves, ha llegado a enfrentarse con

las más graves enfermedades y con los peores daños corporales. Como fenómeno

biológico, sus logros son extraordinarios; pero, al hacerse racional, sus elementos

irracionales han sido en cierto modo desestimados. Para comprenderlo, es

importante distinguir entre casos graves y triviales de «indisposición». Como ocurre

en todas las especies, el mono desnudo puede romperse una pierna o verse

infectado por un parásito maligno, por simple accidente o casualidad. En cambio, en

el  caso  de  dolencias  triviales,  no  todo  es  lo  que  parece.  Las  infecciones  y

enfermedades leves son generalmente tratadas de manera racional, como si no

fuesen más que versiones benignas de dolencias graves, pero hay pruebas

elocuentes que sugieren que, en realidad, guardan mucha relación con las
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primitivas «exigencias de aseo». Los síntomas médicos revelan un problema de

comportamiento que, más que un verdadero problema físico, ha tomado forma

psíquica.

Hay muchos ejemplos de dolencias corrientes y que podríamos llamar de «invitación

al aseo», como son la tos, los resfriados, la gripe, el dolor de espalda, la jaqueca,

algunos trastornos gástricos, el dolor de garganta, el estado bilioso, las anginas y la

laringitis. El estado del paciente no es grave, pero sí lo bastante enfermizo para

justificar unos mayores cuidados por parte de sus compañeros de sociedad. Los

síntomas actúan de la misma manera que las señales de invitación al aseo,

motivando comportamientos confortadores por parte de médicos, enfermeras,

farmacéuticos, amigos y parientes. El paciente provoca una reacción de simpatía

amistosa y de atención, y, en general, esto basta para curar la enfermedad. La

administración de píldoras y de medicamentos sustituye a las antiguas acciones de

aseo y da pie a un rito operacional que mantiene la relación entre paciente y

cuidador, a través de esta fase especial de interacción social. La exacta naturaleza

de los medicamentos prescritos tiene poca importancia, y, situados en este plano,

existe poca diferencia entre las prácticas de la medicina moderna y las de los

antiguos hechiceros.

Es probable que se levanten objeciones a esta interpretación de las dolencias leves,

sobre la base de que la observación demuestra la presencia de verdaderos virus o

bacterias. Si están allí y puede demostrarse que son la causa médica del resfriado o

del dolor de estómago, ¿por qué tenemos que buscar una explicación a base del

comportamiento? La respuesta es que, por ejemplo, en las grandes ciudades todos

estamos continuamente expuestos a estos virus y bacterias corrientes, a pesar de lo

cual sólo ocasionalmente somos víctimas de ellos. Además, ciertos individuos son

mucho más susceptibles que otros. Los miembros de una comunidad que tiene éxito

en sus empresas o que están socialmente bien situados, raras veces padecen

«dolencias de invitación al aseo». En cambio, los que tienen problemas sociales,

temporales o permanentes, son sumamente susceptibles a ellas. El aspecto más

intrigante de estas enfermedades es que parecen hechas a medida de las peculiares

exigencias del individuo. Si una actriz, pongo por caso, sufre tensiones o

contratiempos sociales, ¿qué le sucede? Pues que pierde la voz o contrae una
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laringitis, viéndose obligada, por tanto, a dejar de trabajar y a tomarse un

descanso. Entonces recibe cuidados y consuelos. Y cesa la tensión (al menos de

momento). Si en vez de esto hubiese tenido un sarpullido, habría podido disimulado

con el traje y seguir trabajando. Y la tensión habría continuado. Compárese su

situación con la de un boxeador profesional. A éste, la afonía no le serviría para

nada como «dolencia de invitación al aseo»; en cambio, el sarpullido sería la

enfermedad ideal, y, de hecho, es la dolencia de que suelen quejarse a sus médicos

los profesionales del músculo. A este respecto, es curioso observar que una actriz

famosa, cuya reputación descansa en sus apariciones desnuda en las películas, no

padece laringitis, sino sarpullidos, en los momentos de tensión. Debido a que la

exposición  de  su  piel  es  vital,  como en  los  boxeadores,  sigue  a  éstos,  y  no  a  las

actrices, en su categoría de dolencias.

Si la necesidad de cuidados es intensa, la dolencia se hace también más intensa. La

época de nuestra vida en que recibimos más protección y asiduos cuidados es la de

la infancia, cuando estamos en nuestras camitas. Por consiguiente, una dolencia lo

bastante seria para hacernos guardar cama tiene la gran ventaja de volver a crear,

para todos nosotros, las cuidadosas atenciones de nuestra segura infancia. Podemos

pensar que tomamos una fuerte dosis de medicamento, pero, en realidad, lo que

nos cura es una fuerte dosis de seguridad. (Esto no implica el fingimiento de la

enfermedad. No hay necesidad de fingir. Los síntomas son reales. En el

comportamiento está la causa, no los efectos.)

Todos somos, hasta cierto punto, cuidadores frustrados, además de pacientes, y la

satisfacción que se puede obtener de cuidar al enfermo es tan fundamental como la

causa de la enfermedad. Algunos individuos sienten una necesidad tan grande de

cuidar a los demás que pueden provocar y prolongar activamente la enfermedad de

un compañero, a fin de poder expresar con mayor plenitud sus afanes cuidadores.

Esto puede producir un círculo vicioso, exagerándose desmedidamente la situación

entre cuidador y paciente, hasta el punto de crearse un inválido crónico que exige

(y obtiene) una atención constante. Si los componentes de una «pareja» de este

tipo se enfrentasen con la verdadera causa de su conducta recíproca, la negarían

acaloradamente. Sin embargo, son asombrosas las curaciones milagrosas que se

logran, a veces, en tales casos, cuando se produce una importante conmoción social
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en el medio creado entre cuidador y cuidado (enfermera-paciente). Los que curan

por la fe han explotado ocasionalmente esta situación, pero, desgraciadamente para

ellos, muchos de los casos con que se enfrentan tienen causas físicas, además de

efectos físicos. También tienen en su contra la circunstancia de que los efectos

físicos de las «dolencias de invitación al aseo» producidas por el comportamiento

pueden originar daños corporales irreversibles, si son lo bastante prolongadas o

intensas. Si ocurre esto, resulta indispensable un tratamiento médico serio y radical.

Hasta aquí, me he referido a los aspectos sociales, en nuestra especie, del

comportamiento confortador. Como hemos visto, se han efectuado grandes

progresos en esta dirección, pero esto no ha excluido ni remplazado las formas más

sencillas de limpieza o de cuidados en la propia persona. Como otros primates,

seguimos rascándonos, frotándonos los ojos, limpiándonos las llagas y lamiéndonos

las heridas. También compartimos con ellos una marcada inclinación a tomar baños

de sol. Además, hemos añadido una serie de hábitos culturales especializados, el

más común y extendido de los cuales es el lavado con agua. Esto es raro en otros

primates, aunque ciertas especies se bañan de un modo ocasional; en cambio, en la

mayoría de nuestras comunidades, el lavado juega el papel más importante en la

limpieza corporal.

A pesar de sus evidentes ventajas, el lavado frecuente con agua entorpece en gran

manera la producción de sales y grasas antisépticas y protectoras por las glándulas

de la piel y, hasta cierto punto, puede dar lugar a que la superficie del cuerpo sea

más vulnerable a la enfermedad. Si, a pesar de estas desventajas, persiste, es sólo

debido a que, al eliminar las grasas y sales naturales, elimina también la suciedad

origen de las dolencias.

Además de los problemas de limpieza, la actitud general de comportamiento a

efectos de cuidados, incluye los géneros de actividad encaminados a mantener una

adecuada temperatura del cuerpo. Como las aves y todos los mamíferos, fuimos

dotados, por la evolución, de una temperatura elevada y constante, gracias a la cual

aumentó considerablemente nuestra eficacia fisiológica. Si gozamos de buena salud,

nuestra temperatura corporal profunda no varía más de 3° Fahrenheit, con

independencia de la temperatura del medio ambiente exterior. Esta temperatura

interna fluctúa según un ritmo diario, alcanzando el grado máximo a la caída de la
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tarde y el mínimo alrededor de las cuatro de la mañana. Si el medio exterior es

demasiado cálido o demasiado frío, experimentamos inmediatamente una acusada

incomodidad. Las desagradables sensaciones que experimentamos actúan como un

sistema de alarma, avisándonos la urgente necesidad de hacer algo para evitar que

los órganos internos del cuerpo se enfríen o se calienten de manera desastrosa.

Aparte de estas reacciones inteligentes y voluntarias, el cuerpo adopta ciertas

medidas automáticas para estabilizar su nivel de calor. Si el medio se hace

demasiado cálido, se produce una vasodilatación. Esto da un calor mayor a la

superficie del cuerpo y facilita la pérdida de calor a través de la piel. Entonces, el

individuo suda copiosamente. Cada uno de nosotros posee aproximadamente dos

millones de glándulas sudoríparas. En condiciones de intenso calor, éstas pueden

segregar un máximo de un litro de sudor por hora. La evaporación de este líquido

en la superficie del cuerpo nos da otra valiosa forma de pérdida de calor. Durante el

proceso de aclimatación a un medio más cálido, aumenta considerablemente

nuestra capacidad de sudar. Esto es de vital importancia, porque, incluso en los

climas más cálidos, la temperatura interna de nuestro cuerpo puede sólo resistir

una subida de 0,40 Fahrenheit, al margen del origen racial.

Si el medio se hace demasiado frío, nuestra reacción cobla la forma de

vasoconstricción y de temblores. La vasoconstricción ayuda a conservar el calor del

cuerpo, y los temblores pueden aumentar hasta tres veces la producción de calor

estática. Si la piel está expuesta a un frío intenso durante un tiempo, existe el

peligro de que la vasoconstricción prolongada sea causa de congelaciones. La región

de la mano posee un sistema anticongelante de gran importancia. Al principio, las

manos reaccionan al frío intenso con enérgicas vasoconstricciones; después, al cabo

de unos cinco minutos, la cosa se invierte y se produce una fuerte vasodilatación,

con el consiguiente calentamiento y enrojecimiento de las manos. (Cualquiera que

haya jugado con nieve durante el invierno habrá observado este fenómeno.) La

constricción y dilatación de la región de la mano sigue produciéndose de manera

alterna, y, de esta manera, las fases de constricción reducen la pérdida de calor,

mientras que las fases de dilatación evitan las congelaciones. Los individuos que

viven permanentemente en climas fríos experimentan otras formas diversas de
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aclimatación del cuerpo, entre las que figura un ligero aumento del metabolismo

basal.

Al extenderse nuestra especie sobre el Globo, se han sumado importantes adelantos

culturales a estos mecanismos biológicos de control de la temperatura. El fuego, la

ropa y las viviendas aisladas han servido para combatir la pérdida de calor, y la

ventilación y la refrigeración han sido empleadas contra el calor excesivo. Pero, por

muy imponentes que hayan sido estos adelantos, no han alterado en modo alguno

la temperatura interna de nuestro cuerpo. Han servido, simplemente, para controlar

la temperatura externa, a fin de que podamos seguir disfrutando de nuestro

primitivo nivel de la temperatura primate dentro de un marco más diverso de

condiciones externas. A pesar de cuanto algunos hayan dicho, ciertos experimentos

interrumpidos, a base de técnicas especiales de congelación del cuerpo humano,

siguen confinados en el reino de la ciencia ficción.

Antes de poner punto final al tema de las reacciones calóricas, conviene mencionar

un aspecto particular del sudor. Minuciosos estudios sobre las reacciones

sudoríparas en nuestra especie han demostrado que éstas no son tan sencillas como

parece a primera vista. La mayoría de las zonas de la superficie del cuerpo

empiezan a transpirar abundantemente cuando aumenta el calor, y ésta es,

indudablemente, la respuesta original y básica del sistema glandular sudoríparo.

Pero ciertas regiones reaccionan a otros tipos de estímulo, y en ellas puede

producirse sudor independiente de la temperatura exterior. Por ejemplo, la

ingestión de alimentos muy cargados de especias da pie a un hábito particular de

exudación facial. La tensión emocional hace que suden las palmas de las manos, las

plantas de los pies, las axilas y, en ocasiones, la frente, pero no las otras partes del

cuerpo. Pero todavía puede hacerse otra distinción entre las zonas de sudor

emocional, pues las palmas de las manos y las plantas de los pies difieren de las

axilas y de la frente. Las dos primeras regiones responden solamente a situaciones

emocionales, mientras que las dos últimas reaccionan tanto a los estímulos de la

emoción  como a  los  de  la  temperatura.  De  esto  se  desprende  claramente  que  las

manos y los pies han «tomado prestado» el sudor del sistema de control calórico y

lo emplean en un nuevo contexto funcional. La humectación de las palmas de las

manos y de las plantas de los pies en momentos de tensión parece que ha llegado a
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ser una forma especial de la reacción de «listo para todo» que experimenta el

cuerpo cuando amenaza algún peligro. La acción de escupirse en las manos antes

de  empuñar  el  hacha  es,  en  cierto  modo,  el  equivalente  no  fisiológico  de  este

proceso.

Tan sensible es la respuesta del sudor palmar, que esta reacción puede agudizarse

de pronto en comunidades o naciones enteras, si su seguridad comunitaria se ve de

algún modo amenazada. Durante una reciente crisis política, al aumentar

temporalmente el peligro de guerra nuclear, todos los experimentos que estaba

realizando un instituto de investigación sobre el sudor palmar tuvieron que

interrumpirse, debido a que éste había alcanzado un nivel tan anormal que todas las

pruebas habrían carecido de significación. La lectura de las palmas de las manos por

un adivino puede no decimos gran cosa sobre el futuro; en cambio, su lectura por

un fisiólogo puede decimos algo sobre nuestros temores para el futuro.
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Capítulo 8

Animales

Hasta aquí, hemos estudiado el comportamiento del mono desnudo en lo que

respecta a él mismo y a los miembros de su propia especie: su comportamiento

intraespecífico. Nos queda ahora examinar sus actividades en relación con otros

animales: su comportamiento interespecífico.

Todas las formas superiores de vida animal tienen conciencia, al menos, de algunas

de las otras especies con las que comparten el medio. Las consideran bajo uno de

estos cinco aspectos: como presas, como asociados de otras especies, como

competidores, como parásitos o como enemigos rapaces. En el caso de nuestra

propia especie, estas cinco categorías pueden agruparse en la consideración

«económica» de los animales, a la que podemos añadir las consideraciones

científicas, estéticas y simbólicas. Esta amplia gama de intereses ha dado origen a

una complicación interespecífica que es única en el mundo animal. Para descubrirla

y comprenderla objetivamente, debemos seguirla paso a paso, actitud por actitud.

Debido a su naturaleza exploradora y oportunista, el mono desnudo tiene una lista

de presas realmente inmensa. Ha matado y se ha comido, en ciertos lugares y

momentos, casi todos los animales dignos de mención. Por un estudio de restos

prehistóricos, sabemos que, hace medio millón de años, y en un solo lugar, cazó y

comió bisontes, caballos, rinocerontes, venados, osos, corderos, mamuts, camellos,

avestruces, antílopes, búfalos, jabalíes y hienas. Sería vano compilar un «menú de

la especie» correspondiente a tiempos más recientes; en cambio, merece la pena

mencionar un rasgo de nuestro comportamiento voraz: nuestra tendencia a

domesticar ciertas especies seleccionadas de víctimas. Pues aunque seamos

capaces, si se nos presenta ocasión de hacerlo, de devorar casi cualquier clase de

comestible, lo cierto es que casi todo nuestro régimen alimenticio se reduce a unas

pocas clases importantes de animales.

Sabemos que la domesticación del ganado y, con ella, el control organizado y

selectivo de la víctima, han sido practicados desde hace diez mil años, como

mínimo, e incluso más, en ciertos casos. Las cabras, los corderos y los reno s

parecen haber sido las primeras especies comestibles que recibieron este trato.
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Después, con el desarrollo de las comunidades agrícolas sedentarias, la lista se

aumentó con los cerdos y los bueyes, incluidos el búfalo asiático y el yak. Tenemos

pruebas de que, hace cuatro mil años, existían ya varias razas distintas de bueyes.

Como quiera que las cabras, los corderos y los renos fueron directamente

transformados de piezas de caza en animales de rebaño, se cree que los cerdos y

los bueyes empezaron su íntima asociación con nuestra especie en calidad de

cómplices de la depredación. En cuanto los cultivos se pusieron a su alcance,

trataron de aprovecharse de este nuevo suministro de comida y fueron sorprendidos

por los primeros granjeros y sometidos a control doméstico.

La única especie de mamífero menor comestible que sufrió un largo proceso de

domesticación fue el conejo; pero, según parece, fue éste un fenómeno mucho más

reciente. Entre las aves, la especie más importante, domesticada desde hace miles

de años, fue la de las gallinas, con la ulterior adición de otras especies secundarias,

como las de los faisanes, gallinas de Guinea, codornices y pavos. Los únicos peces

con antiguo historial de domesticación son la anguila, la carpa y la carpa dorada.

Esta última, empero, adquirió muy pronto un carácter ornamental, más que

gastronómico. La domesticación de estos peces está limitada a los últimos dos mil

años, y representó un papel muy secundario en la historia general de nuestra

alimentación organizada.

La segunda categoría de nuestra lista de relaciones interespecíficas es la de los

simbióticos. Definimos la simbiosis como asociación de dos especies diferentes en

beneficio mutuo. A este respecto, el mundo animal nos ofrece muchos ejemplos,

siendo el más conocido la sociedad establecida entre algunos pájaros y ciertos

grandes ungulados, como el rinoceronte, la jirafa y el búfalo. Los pájaros se comen

los parásitos cutáneos de los ungulados, contribuyendo a su higiene y limpieza,

mientras éstos proporcionan a los pájaros una comida valiosa.

Cuando somos nosotros uno de los miembros de la pareja simbiótica, el beneficio

mutuo tiende a inclinarse sensiblemente a favor nuestro, pero dentro de una

categoría especial, distinta de la más severa relación entre verdugo y víctima,

puesto que no involucra la muerte de una de las especies afectadas. Cierto que una

de ellas es explotada; pero, a cambio de la explotación, la alimentamos y la

cuidamos. Es una simbiosis matizada de parcialidad, puesto que nosotros
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dominamos la situación y nuestros socios animales no suelen tener voz ni voto en el

asunto.

El más antiguo animal simbiótico de nuestra historia es, indudablemente, el perro.

No podemos saber exactamente cuándo empezaron nuestros antepasados a

domesticar a este valioso animal, pero parece que hace, al menos, unos diez mil

años. La historia es fascinante. Los salvajes y lobunos antecesores del perro

doméstico debieron de ser serios competidores de nuestros antepasados cazadores.

Ambos se dedicaban a la caza mayor en grupo y, en principio, debieron de tenerse

muy poca simpatía. Pero los perros salvajes poseían ciertos refinamientos de los

que carecían nuestros cazadores. Eran particularmente hábiles en reunir y

encaminar a las presas durante las maniobras cinegéticas, y podían hacerlo a gran

velocidad. También tenían más aguzados los sentidos del olfato y el oído. Si podían

aprovecharse estos atributos, a cambio de una participación en la matanza, podía

hacerse un buen negocio. Esto fue lo que ocurrió -no sabemos exactamente cómo-

y se forjó un lazo interespecífico. Es probable que su comienzo se debiera al hecho

de que algunos cachorros fueran llevados al hogar tribal para ser alimentados. El

valor de estas criaturas como vigilantes nocturnos debió de valerles algunos puntos

durante los primeros tiempos. Después, los que sobrevivieron en domesticidad y

pudieron acompañar a los machos en sus excursiones de caza, estamparían sus

huellas en el suelo al perseguir la presa. Como habían sido criados por el mono

desnudo, los perros debieron de considerarse miembros de su tribu, colaborando

instintivamente con sus jefes adoptivos. Durante muchas generaciones, la cría

selectiva eliminó sin duda a los ejemplares díscolos, y surgió una nueva raza,

mejorada, de perros domésticos, cada vez más sumisos y manejables.

Se ha sugerido que fue este mejoramiento en las relaciones con el perro lo que hizo

posible las primeras formas de domesticación de los ungulados salvajes. Las cabras,

los corderos y los renos estaban ya sometidos a cierto grado de control antes de la

iniciación de la verdadera fase agrícola, y se considera que el perro fue el agente

vital que lo hizo posible al ayudar eficazmente a la integración de aquellos animales

en rebaños. Ciertos estudios sobre el comportamiento de los actuales perros de

pastor y de los lobos salvajes revelan muchas similitudes de técnica y refuerzan

esta teoría.
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En tiempos más recientes, la intensificación de la cría selectiva ha dado por

resultado una serie de razas especializadas de perros. El primitivo perro cazador

ayudaba en todas las fases de la operación; en cambio, sus descendientes fueron

adiestrados para uno o varios de los aspectos de la operación total. Los perros

individuales que poseían aptitudes excepcionales en una dirección particular fueron

cruzados entre sí para intensificar sus especiales dotes. Como ya hemos visto, los

que estaban mejor dotados para la maniobra se convirtieron en perros de rebaño,

con la principal misión de mantener reunidas a las reses domesticadas (perros de

pastor). Otros, que tenían más desarrollado el sentido del olfato, fueron cruzados

para el rastreo (sabuesos). Otros, atléticos y veloces, se transformaron en perros

corredores y fueron empleados en la persecución de la presa (galgos). Otro grupo

dio origen a los perros de muestra, mediante la explotación y el fomento de su

tendencia a permanecer «petrificados» al localizar la presa (perdigueros y

pachones). Otra raza fue perfeccionada para la búsqueda y transporte de la pieza

(perros cobradores). Ciertas clases más pequeñas fueron adiestradas para destruir

alimañas (terriers). Y los primitivos canes de vigilancia fueron genéticamente

mejorados hasta convertidos en los perros de guarda (mastines).

Aparte de estas formas corrientes de explotación, otras razas perrunas han sido

selectivamente criadas para realizar cometidos más insólitos. Su ejemplo más

extraordinario es el del perro lampiño de los antiguos indios del Nuevo Mundo, raza

genéticamente desprovista de pelo y con un grado de temperatura cutánea

anormalmente alto, que fue empleado como forma primitiva de botella de agua

caliente en los dormitorios de aquéllos.

En tiempos más recientes, el perro simbiótico se ha ganado el yantar como bestia

de carga, tirando de trineos o de carretillas; como mensajero o detector de minas

en tiempo de guerra; como policía, siguiendo la pista o atacando a los delincuentes;

como guía, conduciendo a los ciegos, e incluso como sustituto de los viajeros

espaciales. Ninguna otra especie simbiótica nos ha servido de manera más compleja

y variada. Incluso en la actualidad, con todos nuestros avances tecnológicos, el

perro sigue siendo activamente empleado en la mayoría de sus papeles funcionales.

Muchos centenares de razas que podemos distinguir actualmente son puramente
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ornamentales, pero está aún muy lejos el día en que no exista un perro destinado a

una importante tarea.

El perro ha sido tan eficaz como compañero de caza, que se han hecho muy pocos

intentos para domesticar otras especies en esta forma particular de simbiosis. Las

únicas excepciones importantes son el guepardo y ciertas aves rapaces, en

particular el halcón; pero en ninguno de ambos casos se hizo ningún progreso en lo

referente a la cría controlada, y mucho menos a la cría selectiva. Siempre se

requirió el adiestramiento individual. En Asia, se ha empleado el corvejón, ave que

se sumerge en el agua, como ayudante activo en la pesca. Los huevos del corvejón

son empollados por gallinas domésticas. Después se adiestra a las aves jóvenes

para coger los peces desde el extremo de un sedal. Los peces son recuperados en la

barca, ya que los corvejones van provistos de un collar que les impide tragarse su

presa. Pero tampoco en este caso se ha hecho el menor intento de mejoramiento de

la raza mediante una cría selectiva.

Otra antigua forma de explotación consiste en el empleo de pequeños carnívoros

como destructores de animales dañinos. Esto sólo adquirió importancia cuando

entramos en la fase agrícola de nuestra Historia. Con el almacenamiento de granos

en gran escala, surgió el grave problema de los roedores y el subsiguiente empleo

de animales raticidas. El gato, el hurón y la mangosta fueron las especies que

vinieron en nuestra ayuda, domesticándose a las dos primeras y procediéndose a su

cría selectiva.

Quizá la más importante simbiosis consistió en la utilización de ciertas especies

corpulentas como animales de carga. Los caballos, los onagros (asnos salvajes de

Asia), los burros (asnos salvajes de África), los bóvidos, incluidos el búfalo y el yak,

los  renos,  los  camellos,  las  llamas  y  los  elefantes  se  vieron  sometidos  a  una

explotación masiva en este sentido. En la mayoría de estos casos, los tipos salvajes

originales fueron «mejorados» gracias a una cuidadosa cría selectiva; el onagro y el

elefante fueron excepciones a esta regla. El onagro era utilizado como bestia de

carga por los antiguos sumerios, hace más de cuatro mil años, pero cayó en desuso

al introducirse una especie más fácilmente controlable: el caballo. El elefante,

aunque sigue empleándose como bestia de trabajo, era demasiado peligroso para el

ganadero y nunca fue sometido a las presiones de la cría selectiva.
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Otra categoría es la que se refiere a la domesticación de diversas especies como

fuentes de producción. Los animales no son muertos; es decir, no hacen el papel de

víctimas. Sólo se les arrebata una parte de lo que producen: la leche, a las vacas y

a las cabras; la lana, a los corderos y a las alpacas; los huevos, a las gallinas y a los

patos; la miel, a las abejas, y la seda, a los gusanos de seda.

Aparte de estas importantes categorías de compañeros de caza, destructores de

ratas, bestias de carga y suministradores de productos, ciertos animales han

entrado, en terrenos más raros y especializados, en relación simbiótica con nuestra

especie. La paloma ha sido domesticada como mensajera. Las asombrosas

facultades de estas aves para volar a su hogar han sido explotadas durante miles de

años. Esta relación llegó a ser tan valiosa en tiempo de guerra que, en épocas

recientes, se inventó una contrasimbiosis en forma de halcones adiestrados para

interceptar palomas mensajeras. En un campo muy diferente, los peces guerreros

siameses y los gallos de pelea han sido criados selectivamente, desde hace mucho

tiempo,  como  elementos  para  el  juego.  En  el  reino  de  la  medicina,  el  conejo  de

Indias y el ratón blanco han sido muy empleados en los experimentos de

laboratorio.

Estos son, pues, los principales casos de simbiosis: animales obligados a asociarse

de algún modo con nuestra ingeniosa especie. La ventaja que obtienen de ello es

que dejan de ser enemigos nuestros. Su número ha aumentado en forma

impresionante. En términos de población mundial, sus razas no pueden ser más

florecientes. Pero su éxito es parcial, pues lo han pagado con su libertad de

evolución. Han perdido su independencia genética, y, aunque bien alimentados y

cuidados, están sometidos, en su procreación, a nuestros caprichos y fantasías.

La tercera categoría importante de animales en relación con nosotros, después de

los rapaces y de los simbióticos, es la de los competidores. Cualquier especie que

compita con nosotros, disputándonos comida o espacio, o se interfiera en el curso

normal de nuestra vida, es despiadadamente eliminada. Huelga hacer una lista de

tales especies. Virtualmente, todo animal no comestible o simbióticamente inútil es

atacado y exterminado. Este proceso continúa hoy en todas las partes del mundo.

En el caso de los competidores de poca importancia, éstos pueden verse ayudados

por la suerte; pero los rivales serios tienen muy pocas probabilidades de sobrevivir.
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En tiempos remotos, nuestros más próximos parientes primates fueron nuestros

rivales  más  temibles,  y,  por  ello,  no  es  de  extrañar  que  seamos  la  única  especie

superviviente de toda la familia. Los grandes carnívoros fueron también serios

competidores nuestros, y también ellos fueron eliminados en todos los lugares

donde la densidad de población de nuestra especie rebasó cierto nivel. Europa, por

ejemplo, se encuentra virtualmente despojada de todas las grandes formas de vida

animal, salvo en lo que atañe al inmenso hervidero del mono desnudo.

En cuanto a la otra categoría importante, la de los parásitos, su futuro parece aún

más tenebroso. Se intensifica la lucha; pues si somos capaces de llorar la muerte

del rival atractivo que nos disputa la comida, nadie verterá una sola lágrima por la

hecatombe de las pulgas. Con el progreso de la ciencia médica, la fuerza de los

parásitos decrece velozmente. Y esto supone una nueva amenaza para todas las

otras especies, pues al extinguirse los parásitos y mejorar nuestra salud, aumenta

enormemente la velocidad de crecimiento de nuestra población y se acentúa la

necesidad de eliminar a todos los competidores de importancia secundaria.

La quinta categoría importante, la de los animales rapaces, está también en

decadencia. En realidad, nunca hemos sido el comestible principal para ninguna

especie, y, que sepamos, jamás se ha visto nuestro número sensiblemente reducido

por los animales carniceros. Pero los grandes carnívoros, como los félidos y los

perros salvajes, los miembros mayores de la familia del cocodrilo, los tiburones y

las más robustas aves de rapiña, nos han atacado de vez en cuando, y sus días

están contados. Por curiosa ironía, el animal que ha matado más monos desnudos

(a excepción de los parásitos) no puede devorar sus nutritivos cadáveres. Este

enemigo mortal es la serpiente venenosa, que, como veremos, se ha convertido en

la más odiada de todas las formas de vida animal.

Estas cinco categorías de relaciones interespecíficas -víctimas, simbióticos,

competidores, parásitos y rapaces- son las únicas cuya existencia hemos

descubierto también entre otros pares de especies. En el fondo, no somos únicos a

este respecto. Llevamos las relaciones mucho más lejos que otras especies, pero

subsisten los mismos tipos de relaciones. Como he dicho antes, pueden

considerarse, en su conjunto, como una aproximación económica a los animales.
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Pero nosotros tenemos, además, otros campos especiales y propios: el científico, el

estético y el simbólico.

Las actitudes científica y estética son manifestaciones de nuestro poderoso impulso

investigador. Nuestra curiosidad, nuestro afán de saber, nos impulsan a investigar

todos los fenómenos naturales, y el mundo animal ha sido, naturalmente, objeto de

mucha atención a este respecto. Para el zoólogo, todos los animales son, o deberían

ser, igualmente interesantes. Para él, no hay especies buenas y malas. Las estudia

todas, investigándolas por ellas mismas. La actitud estética descansa sobre la

misma base de exploración, pero con diferentes puntos de referencia. Aquí, la

enorme variedad de las formas animales, de sus colores, hábitos y movimientos, se

estudian como objetos de belleza más que como sistemas para el análisis.

La actitud simbólica es completamente distinta. En este caso, no intervienen para

nada la economía y la exploración. En cambio, los animales se emplean como

personificaciones de conceptos. Si una especie tiene aspecto feroz, se convierte en

símbolo de guerra. Si parece torpe y cariñosa, se convierte en símbolo infantil. Poco

importa que sea realmente feroz o cariñosa. Su verdadera naturaleza no es

investigada en este caso, porque no se trata de una visión científica. El animal de

aspecto bonachón puede poseer dientes afilados como hojas de afeitar y estar

dotado de una cruel agresividad; pero siempre que estos atributos no sean

ostensibles, y sí lo sea su aspecto inofensivo, será perfectamente aceptable como

símbolo ideal del niño. En el animal simbólico, no es necesario hacer justicia; basta

con que parezca que se hace.

Esta actitud simbólica para con los animales fue denominada, en un principio,

«antropoidomórfica». Afortunadamente, esta horrible palabra fue más tarde

contraída, quedando en «antropomórfica», que, aunque todavía bastante

desagradable, es la expresión generalmente empleada en la actualidad. Se usa

invariablemente en sentido despectivo por los científicos, los cuales, desde su punto

de vista, tienen toda la razón en burlarse de ella.

Los sabios deben conservar a toda costa su objetividad, si quieren realizar

exploraciones que valgan la pena en el mundo animal. Pero esto no es tan fácil

como parece.
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Aparte de la deliberada decisión de emplear formas animales como ídolos, imágenes

y emblemas, otras fuerzas ocultas y sutiles actúan constantemente sobre nosotros,

obligándonos a ver en otras especies nuestras propias caricaturas. Incluso el más

refinado científico es capaz de decir: «¡Hola, chico!» cuando acaricia a su perro.

Aunque sabe perfectamente que el animal no puede comprender sus palabras, no

puede resistir la tentación de pronunciarlas. ¿Cuál es la naturaleza de estas

presiones antropomórficas, y por qué son tan difíciles de vencer? ¿Por qué algunas

criaturas nos hacen exclamar «¡Oh!», y otras nos hacen decir «¡Hum!»? Esto no es

una consideración trivial. Una gran cantidad de energía interespecífica de nuestra

civilización actual se encuentra en juego. Amamos y odiamos apasionadamente a

los animales, y estos sentimientos no pueden explicarse únicamente sobre la base

de consideraciones económicas y de exploración. Es evidente que cierta clase de

reacción básica e insospechada es provocada en nuestro interior por las señales

específicas que recibimos. Nos engañamos diciendo que respondemos al animal

como animales que somos. Declaramos que es encantador, irresistible u horrible,

pero, ¿por qué nos parece así?

Para hallar la respuesta a esta pregunta debemos, ante todo, considerar algunos

hechos. ¿Cuáles son, exactamente, los amores y los odios animales de nuestra

civilización, y de qué modo varían con la edad y con el sexo? Para sacar

conclusiones válidas en esta materia hace falta una prueba cuantitativa. Para

obtenerla, se realizó una investigación que afectó a ochenta mil niños ingleses,

entre los cuatro y los catorce años de edad. En el curso de un programa zoológico

de televisión, se les formularon dos sencillas preguntas: «¿Qué animal te gusta

más?» y «¿Qué animal te disgusta más?» Entre el enorme montón de respuestas

recibidas se eligieron al azar y se examinaron doce mil contestaciones.

En lo tocante a los «amores» interespecíficos, ¿cómo se distribuyen los diversos

grupos de animales? Veamos las cifras: El 97,15 por ciento de los niños citaron un

mamífero de alguna clase como su animal predilecto. Las aves consiguieron sólo un

1,6  por  ciento;  los  reptiles,  el  1  por  ciento;  los  peces,  el  0,1  por  ciento;  los

invertebrados, el 0,1 por ciento y los anfibios, el 0,05 por ciento. Es evidente que

hay algo especial en los mamíferos a este respecto.
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(Quizá podría objetarse que las respuestas fueron formuladas por escrito y no de

palabra, y que, en ocasiones, resultaba difícil identificar a los niños muy pequeños.

Era bastante fácil descifrar liones, cabayos, ozos, penicanos, panderas y liopoldos,

pero resultaba casi imposible saber a qué especie se referían al escribir escarabajo

de ramas, gusano saltador, otamus, o bicho de la cococola. Los votos a favor de

estas chocantes criaturas fueron rechazados de mala gana.)

Si estrechamos ahora el campo de nuestra observación, reduciéndolos a «los diez

animales preferidos», obtenemos las siguientes cifras:

1. Chimpancé (13,5 por ciento).

2. Mono (13 por ciento).

3. Caballo (9 por ciento).

4. Gálago (8 por ciento).

5. Panda (7,5 por ciento).

6. Oso (7 por ciento).

7. Elefante (6 por ciento).

8. León (5 por ciento).

9. Perro (4 por ciento).

10.Jirafa (2,5 por ciento).

Inmediatamente salta a la vista que estas preferencias no revelan fuertes

influencias económicas o estéticas. La lista de las diez especies económicas más

importantes sería muy diferente. Ni estos animales predilectos representan las

especies más elegantes ni las más vistosamente coloreadas. Por el contrario, se

encuentran en ellos una elevada proporción de formas más bien torpes, macizas y

de colores poco brillantes. En cambio, abundan en ellos los rasgos antropomórficos,

y son éstos los que impresionan a los niños al hacer su elección. No se trata de un

fenómeno consciente. Cada una de las especies consignadas posee cierto estímulo

clave, evocador de propiedades peculiares de nuestra propia especie, y esto es lo

que nos hace reaccionar automáticamente, sin comprender exactamente lo que nos

atrae. Los rasgos antropomórficos más significativos de los diez animales

predilectos son los siguientes:

1. Todos ellos tienen pelo, y no plumas o escamas.
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2. Tienen silueta redondeada (chimpancé, mono, gálago, panda, oso, elefante).

3. Tienen la cara plana (chimpancé, mono, panda, oso, león).

4. Tienen expresiones faciales (chimpancé, mono, caballo, león, perro).

5. Pueden «manipular» objetos pequeños (chimpancé, mono, gálago, panda,

elefante).

Sus posiciones son, en cierto modo y en algunos momentos, bastante verticales

(chimpancé, mono, gálago, panda, oso y jirafa).

Cuantos más puntos de éstos puede sumar una especie, más alto es el lugar que

ocupa en la lista. Los no mamíferos obtienen una pobre puntuación debido a que

son muy débiles en estos aspectos. Entre las aves, ocupan lugar destacado el

pingüino (0,8 por ciento) y el loro (0,2 por ciento). El pingüino consigue el número

uno porque es la más vertical de todas ellas. El loro se posa también más

verticalmente que la mayoría de los pájaros y tiene otras ventajas especiales. La

forma de 'su pico hace que su cara sea muy plana para un pájaro. También come de

una manera extraña; se lleva la comida a la boca con la pata, en vez de agachar la

cabeza, y, además, sabe imitar nuestras vocalizaciones. Desgraciadamente para su

popularidad, adopta una postura más horizontal cuando camina, lo que le hace

perder puntos frente a la andadura vertical del pingüino.

Por lo que se refiere a los mamíferos predilectos, conviene observar varios puntos

especiales.  Por  ejemplo,  ¿por  qué  es  el  león  el  único  de  los  grandes  félidos  que

figura  en  la  lista?  La  respuesta  es,  al  parecer,  que  sólo  él  (el  macho)  posee  una

abundante melena alrededor de la cabeza. Esto produce el efecto de aplanar su cara

(como vemos  en  los  dibujos  de  leones  realizados  por  los  niños)  y  ayuda  a  sumar

puntos para su especie.

Como hemos visto en capítulos anteriores, las expresiones faciales tienen, en

nuestra especie, particular importancia como formas visuales básicas de

comunicación. Sólo en unos pocos grupos han evolucionado en forma compleja:

primates superiores, caballos, perros y gatos. No es casual que cinco de los diez

animales predilectos pertenezcan a estos grupos. Los cambios en la expresión facial

revelan cambios de humor, 10 que da pie a un valioso lazo entre el animal y
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nosotros mismos, aunque no siempre sea exactamente comprendida la significación

correcta de tales expresiones.

En lo que atañe a la habilidad manipuladora, el panda y el elefante constituyen

casos únicos. En el primero, el hueso de la muñeca ha evolucionado de forma que le

permite asir las finas cañas de bambú de que se alimenta. En ningún otro ser del

reino animal se encuentra una estructura de esta clase. Ella confiere al panda de

pies planos la posibilidad de asir pequeños objetos y llevárselos a la boca, mientras

se encuentra sentado en posición erguida. Desde el punto de vista antropomórfico,

esto es un buen tanto a su favor. El elefante es también capaz de «manipular»

objetos pequeños con la trompa -otra estructura única- y llevárselos a la boca.

La posición vertical, tan característica de nuestra especie, confiere a cualquier otro

animal que pueda adoptada una ventaja antropomórfica inmediata. Los primates

que ocupan los primeros lugares de la lista, así como los osos y el panda, se sientan

verticalmente en muchas ocasiones. A veces, pueden incluso mantenerse en

posición vertical o dar algunos pasos vacilantes en esta posición, todo 10 cual

contribuye a su excelente puntuación. La jirafa permanece, en cierto sentido, y

debido a las peculiares proporciones de su cuerpo, en actitud continuamente

vertical. El perro, que logra su alta clasificación antropomórfica gracias a su

comportamiento social, siempre nos ha desilusionado por su posición. Esta es

inflexiblemente horizontal. Resistiéndonos a aceptar la derrota en este punto,

pusimos a contribución nuestro ingenio y pronto resolvimos el problema:

enseñamos al perro a erguirse para pedir. En nuestro afán de antropomorfizar a la

pobre criatura, fuimos aún más lejos: como nosotros no tenemos rabo, le cortamos

el suyo. Y, como tenemos la cara plana, empleamos la cría selectiva para reducir la

estructura ósea en la región del morro. Como resultado de ello, muchas razas de

perro tienen la cara anormalmente chata. Nuestros deseos antropomórficos son tan

exigentes que tienen que ser satisfechos, aunque sea a expensas de la eficiencia

dental del animal. Pero debemos recordar que este acercamiento a los animales es

puramente egoísta. No miramos a los animales como a tales, sino como reflejos de

nosotros mismos,  y,  si  el  espejo los deforma excesivamente,  le  damos una nueva

curvatura o lo tiramos.
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Hasta ahora, hemos considerado las preferencias animales de los niños entre cuatro

y catorce años de edad. Si clasificamos las respuestas, agrupándolas según la edad

de sus autores, se ponen de manifiesto ciertas tendencias notablemente

consistentes. Con referencia a ciertos animales, se observa un continuo descenso de

las preferencias en relación con el aumento de la edad de los niños. En lo que atañe

a otros, se produce un aumento igualmente continuo.

Lo más curioso es que estas tendencias dependen, marcadamente, de un rasgo

particular de los animales preferidos: a saber, del tamaño de su cuerpo. Los niños

pequeños prefieren los animales grandes, y los niños mayores prefieren los

animales pequeños. Para convencernos de ello, tomemos las cifras correspondientes

a los dos animales de nuestra lista de diez, el elefante y la jirafa, y a los dos más

pequeños, el gálago y el perro. El elefante, que en la clasificación general alcanza

un 6 por ciento, llega a un 15 por ciento en la votación de los niños de cuatro años,

bajando poco a poco hasta un 3 por ciento en la de los chicos de catorce. La jirafa

experimenta un descenso parecido en su popularidad, desde el 10 al 1 por ciento.

En  cambio,  el  gálago  empieza  sólo  con  un  4,5  por  ciento  en  los  niños  de  cuatro

años, y se eleva gradualmente hasta alcanzar un 11 por ciento en los muchachos de

catorce. El perro pasa del 0,6 al 6,5 por ciento. Los animales de tamaño mediano,

entre los diez predilectos, no experimentan oscilaciones tan marcadas.

Estas observaciones pueden reducirse, por lo que hasta ahora sabemos, a dos

principios. La primera ley de simpatía animal declara que: «La popularidad de un

animal está en relación directa con el número de rasgos antropomórficos que

posee.» La segunda establece que: «La edad del niño es inversamente proporcional

al tamaño del animal que aquél prefiere.»

¿Cómo podemos explicar esta segunda ley? Si recordamos que la preferencia se

basa en una ecuación simbólica, la explicación más sencilla es que los niños

pequeños ven en los animales a unos sustitutos de los padres, mientras que los

niños  mayores  ven  en  ellos  a  unos  sustitutos  de  los  hijos.  No  basta  con  que  el

animal nos recuerde nuestra propia especie, sino que debe recordamos también una

categoría especial dentro de aquélla. Cuando el niño es muy pequeño, sus padres

son figuras protectoras de la máxima importancia. Dominan la conciencia del niño.

Son animales grandes y benévolos, y por esto los animales grandes y de benévolo
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aspecto son identificados fácilmente con las figuras paternas. A medida que crece,

el niño empieza a afirmarse y a competir con sus padres. Se ve dominando la

situación; pero es difícil dominar a un elefante o a una jirafa. El animal predilecto

tiene que menguar de tamaño hasta hacerse más manejable. El niño, por un

fenómeno de extraña precocidad, se convierte en padre. Y el animal se convierte en

el símbolo de su hijo. El verdadero hijo es demasiado joven para ser un padre de

verdad; por consiguiente, se hace padre simbólico. La propiedad del animal

adquiere importancia, y el cariño que se le otorga toma la forma de «paternalismo

infantil». No es por mero accidente que el gálago haya tomado en Inglaterra el

nombre popular de bushbaby, al poder convertirse en un animalito doméstico

exótico. (Los padres deberían saber que el afán de mimar a los animales no se

manifiesta hasta muy avanzada la infancia. Es un grave error regalar animalitos a

los niños muy pequeños, que los consideran como objetos de exploración

destructora o como alimañas.)

Hay una singular excepción a la segunda ley de simpatía animal, y es la referente al

caballo. La reacción provocada por este animal es extraña en dos sentidos. Si la

analizamos en relación con la edad del niño, vemos que su popularidad crece poco a

poco con el aumento de aquélla y desciende después con igual regularidad. El punto

más alto coincide con la irrupción de la pubertad. Si la analizamos en relación con el

sexo, observamos que es tres veces más popular entre las niñas que entre los

niños. Ninguna otra simpatía animal muestra nada parecido a esta diferencia de

sexo. Es evidente que, en la reacción provocada por el caballo, hay algo que se sale

de lo corriente y que requiere una consideración especial.

A este respecto, la única característica del caballo que interesa es que puede ser

montado y dirigido. Esto no se aplica a ninguno de los otros diez animales

predilectos. Si conjugamos esta observación con las circunstancias de que su

máxima popularidad coincide con la pubertad y de que existe una gran diferencia

entre la simpatía que suscita en los diferentes sexos, se impone la conclusión de

que la reacción ante el caballo tiene que involucrar un poderoso elemento sexual. Si

formulamos una ecuación simbólica entre el hecho de montar un caballo y el acto

sexual, puede parecer sorprendente que el animal tenga un mayor atractivo para

las niñas. Pero el caballo es un animal vigoroso, musculoso y dominante, y, por
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consiguiente, le cae bien el papel de macho. Examinado objetivamente, el acto de

cabalgar consiste en una larga serie de movimientos rítmicos, con las piernas muy

separadas y en Íntimo contacto con el cuerpo del animal. Su atractivo para las niñas

parece resultado de la combinación de su masculinidad y de la naturaleza de la

posición adoptada y de las acciones realizadas sobre su lomo. (Hay que hacer

hincapié en que nos referimos a la población infantil en su conjunto. Un niño de

cada once prefería el caballo a todos los otros animales. Sólo una pequeña parte de

este porcentaje llegaría a poseer realmente un pony o un caballo. Los que los

poseen tardan muy poco en saber las variadísimas satisfacciones que lleva aneja

esta actividad. Si como consecuencia de ello se aficionan a la equitación, esto no es

necesariamente significativo desde el punto de vista que estamos debatiendo.)

Nos queda por explicar la mengua de la popularidad del caballo entre los púberes.

Con el creciente desarrollo sexual, cabría esperar un aumento, y no un descenso, en

aquella popularidad. Podemos hallar la solución si comparamos la gráfica del amor

al caballo con la curva de los juegos sexuales de los niños. Ambas coinciden de

manera notable. Parece ser que, con el desarrollo de la conciencia sexual y con el

característico sentido de reserva que envuelve los sentimientos sexuales de los

adolescentes, la reacción provocada por el caballo pierde intensidad al disminuir los

~<retozos» del juego sexual abierto. Es significativo que el atractivo de los monos

pierde también terreno en esta coyuntura. Muchos monos poseen órganos sexuales

particularmente descarados, con grandes y rosados abultamientos. Esto, para el

niño pequeño, no significa nada, y los otros rasgos antropomórficos acusados

pueden actuar sin trabas. En cambio, para los chicos mayores, los conspicuos

órganos genitales son motivo de vergüenza, y, como consecuencia, desciende la

popularidad de estos animales.

Así  está,  pues,  la  cosa  en  lo  que  atañe  a  los  «amores»  de  los  niños  para  con  los

animales. En cuanto, a los adultos, las reacciones se hacen más variadas y

refinadas, si bien persiste el antropomorfismo básico; pero, en realidad, y siempre

que se comprenda claramente que las reacciones simbólicas de esta clase no nos

dicen nada sobre la verdadera naturaleza de los diferentes animales afectados, no

produce grandes daños y proporciona un valioso desahogo subsidiario a los

sentimientos emocionales.
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Antes de estudiar el reverso de la medalla -los «odios» a ciertos animales- debemos

responder a una crítica. Podría argüirse que los resultados estudiados más arriba

tienen una significación puramente cultural y carecen de importancia para nuestra

especie, considerada en su conjunto. Esto es cierto en lo que concierne a la

identidad exacta de los animales. Para reaccionar ante un panda, es evidentemente

necesario tener conocimiento de su existencia. No existe una reacción innata frente

al  panda.  Pero  la  cuestión  no  es  ésta.  La  elección  del  panda  puede  estar

culturalmente determinada, pero las razones por las que es elegido responden a un

proceso más profundo y biológico. Si repitiéramos la investigación en un grupo

cultural distinto, las especies predilectas podrían ser diferentes, pero serían

igualmente escogidas de acuerdo con nuestras necesidades simbólicas

fundamentales. La primera y la segunda ley de simpatía animal seguirían en vigor.

Pasando ahora a los «odios» animales, podemos someter las cifras a un análisis

parecido. Los diez animales más odiados son los siguientes:

1. Serpiente (27 por ciento).

2. Araña (9,5 por ciento).

3. Cocodrilo (4,5 por ciento).

4. León (4,5 por ciento).

5. Rata (4 por ciento).

6. Mofeta (3 por ciento).

7. Gorila (2,7 por ciento).

8. Rinoceronte (2,5 por ciento).

9. Hipopótamo (2,5 por ciento).

10.Tigre (2,5 por ciento).

Estos animales tienen en común un importante rasgo: son peligrosos. El cocodrilo,

el león y el tigre son carnívoros asesinos. El gorila, el rinoceronte y el hipopótamo

pueden matar con facilidad si se les provoca. La mofeta realiza una forma violenta

de guerra química. La rata es una alimaña que propaga epidemias. Y hay serpientes

y arañas venenosas.

La mayoría de estas criaturas carecen también sensiblemente de los rasgos

antropomórficos que caracterizan a los diez animales predilectos. El león y el gorila
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son  dos  casos  excepcionales.  El  león  es  el  único  que  aparece  en  ambas  listas  de

diez. La ambivalencia de la reacción ante esta especie se debe a la combinación,

exclusiva de este animal, entre sus atractivos rasgos antropomórficos y su violento

comportamiento rapaz. El gorila está fuertemente dotado de caracteres

antropomórficos, pero, desgraciadamente para él, su estructura facial parece indicar

que  se  halla  constantemente  de  un  humor  agresivo  y  amenazador.  Esto  es,

simplemente, consecuencia accidental de su estructura ósea, y no guarda relación

alguna con su verdadera (y más bien benigna) personalidad; pero, combinado con

su enorme fuerza física, le convierte inmediatamente en el símbolo perfecto de la

fuerza salvaje de bruto.

La circunstancia más curiosa de esta lista de antipatías es el masivo sufragio que

obtienen la serpiente y la araña. Esto no puede explicarse únicamente por su

carácter de especies peligrosas. Otras fuerzas están en juego. El análisis de las

razones dadas para odiar a estas especies revela que las serpientes provocan

repulsión porque son «viscosas y sucias», y las arañas, porque son «peludas y se

arrastran». Esto puede significar, o bien que estos animales tienen una acentuada

significación simbólica de alguna clase, o bien que existe en nosotros una poderosa

tendencia innata a huir a estos animales.

Durante largo tiempo, la serpiente ha sido considerada como un símbolo fálico. Y,

como es un falo venenoso, se pensó que representaba el sexo importuno, cosa que

podría explicar en parte su impopularidad. Pero hay algo más. Si, entre los niños de

edades comprendidas entre los cuatro y los catorce años, examinamos los

diferentes grados de odio a la serpiente, descubrimos que el punto culminante de la

impopularidad se produce pronto, mucho antes de que el niño llegue a la pubertad.

Ya a los cuatro años, aquel grado es muy elevado -alrededor de un 30 por ciento-,

pero sigue subiendo acentuadamente hasta alcanzar el máximo a los seis. Entonces

se inicia un suave descenso hasta llegar, a los catorce años, a menos del 20 por

ciento. Hay poca diferencia entre ambos sexos, aunque, a edades correlativas, la

reacción de las niñas es un poco más fuerte que la de los muchachos. La llegada de

la pubertad parece no influir en las reacciones de ambos sexos.

Teniendo en cuenta esto, resulta difícil admitir que la serpiente sea únicamente un

fuerte símbolo sexual. Parece más probable que nos hallemos ante una aversión
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innata en nuestra especie contra las formas reptantes. Esto explicaría, no sólo la

precocidad de la reacción, sino también el alto grado de ésta, si lo comparamos con

el de los otros odios y amores por los animales. También concordaría con lo que

sabemos de nuestros más próximos parientes vivos: chimpancés, gorilas y

orangutanes. Estos animales muestran también un miedo enorme a las serpientes,

y su miedo es igualmente precoz. No se aprecia en los monos muy jóvenes, pero se

pone plenamente de manifiesto cuando tienen unos pocos años de edad y han

llegado a la fase en que empiezan a abandonar el refugio del cuerpo de la madre.

Para ellos, esta reacción de aversión tiene evidente importancia para la

supervivencia, y habría beneficiado también en gran manera a nuestros remotos

antepasados. Contrariamente a esto, se ha sostenido que la reacción contra la

serpiente no es innata, sino, simplemente, un fenómeno cultural derivado del

aprendizaje individual. Se dice que los jóvenes chimpancés, criados en condiciones

de anormal aislamiento, no experimentan reacciones de miedo cuando ven por

primera vez una serpiente. Pero estos experimentos son poco convincentes. En

algunos casos, los chimpancés eran demasiado jóvenes cuando se les sometió a la

primera prueba. Es muy posible que, si se les hubiese probado unos años más

tarde, se habría producido la reacción. Por otra parte, los efectos del aislamiento

pudieron ser tan graves que llegasen a producir una virtual deficiencia mental en los

animales en cuestión. Tales experimentos se apoyan en un error fundamental sobre

la naturaleza de las reacciones innatas, que no maduran como dentro de una

cápsula, independientemente del medio exterior. Deberían considerarse, más bien,

como susceptibilidades innatas. En el caso de la reacción a la serpiente, puede ser

necesario que el joven chimpancé, o el niño, conozcan, en los primeros tiempos de

su vida, cierta cantidad de objetos temibles diferentes, y aprendan a reaccionar

negativamente a ellos. Entonces, el elemento innato, en el caso de la serpiente, se

manifestaría en forma de una reacción a este estímulo mucho más masiva que

frente a los otros. El miedo a la serpiente sería desproporcionado en relación con los

otros miedos, y esta desproporción sería el factor innato. Es difícil explicar de otra

manera el terror que sienten los jóvenes chimpancés normales a la vista de una

serpiente, y el odio que por ésta siente nuestra propia especie.
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La reacción de los niños frente a las arañas sigue un rumbo completamente distinto.

Aquí se presenta una marcada diferencia según los sexos. En los chicos, el odio a

las arañas va en aumento desde los cuatro a los catorce años, pero es poco intenso.

El grado de reacción es el mismo en las niñas hasta la edad de la pubertad, pero

después experimenta un dramático aumento, hasta el punto de que, a los catorce

años,  es  el  doble  del  de  los  chicos.  Parece  que  tenemos  que  habérnoslas  con  un

importante factor simbólico. Desde el punto de vista de la evolución, las arañas

venenosas son tan peligrosas para los machos como para las hembras. Es posible

que exista, en ambos sexos, una reacción innata contra estas criaturas, pero esto

no puede explicar el salto espectacular en el odio a las arañas que acompaña a la

pubertad femenina. La única clave que tenemos es la reiteración con que las

hembras se refieren a las arañas como cosas feas y peludas. Sabido es que, con la

pubertad, empiezan a poblarse de vello algunas zonas del cuerpo, tanto en los

chicos  como  en  las  muchachas.  A  los  ojos  infantiles,  el  vello  del  cuerpo  debe  de

aparecer como una característica esencialmente masculina. Por consiguiente, el

crecimiento del vello en el cuerpo de la niña debe de adquirir, para ésta, un

significado mucho más turbador, (inconsciente) que en el caso del muchacho. Las

largas patas de la araña son más parecidas a pelos y más ostensibles que las de

otros animalitos, como las moscas, y pueden constituir un símbolo ideal a este

respecto.

Estos son, pues, los amores y los odios que sentimos al encontrar o al contemplar

otras especies. Combinados con nuestros intereses económicos, científicos y

estéticos, producen un embrollo interespecífico singularmente complejo, que varía a

medida que aumenta nuestra edad. Podemos resumir esta cuestión diciendo que

existen «siete edades» de re actividad interespecífica. La primera edad es la fase

infantil, durante la cual dependemos completamente de nuestros padres y

reaccionamos fuertemente a los animales muy grandes, que empleamos como

símbolos paternos. La segunda es la fase infantil parental, en la que empezamos a

competir con nuestros padres y reaccionamos vigorosamente al estímulo de los

animales pequeños, que empleamos como hijos-sustitutos. Es la edad en que nos

gustan los animalitos falderos. La tercera es la fase objetiva preadulta, período en

que el interés por la exploración, tanto científica como estética, domina a lo
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simbólico. Es la época de la caza de insectos, del microscopio, de las peceras y de

las colecciones de mariposas. La cuarta es la fase adulta joven.  Llegados  a  este

punto, los animales más importantes son los del sexo opuesto de nuestra misma

especie. Las otras especies pierden terreno, salvo en campos puramente

comerciales o económicos. La quinta es la fase adulta parental, en la que vuelven a

intervenir en nuestra vida los animales simbólicos, pero como favoritos de nuestros

hijos. La sexta edad es la fase postparental, en la cual perdemos a nuestros hijos y

podemos volcarnos de nuevo en los animales, como sustitutos de aquellos.

(Naturalmente, en el caso de los adultos sin hijos, el empleo de los animales como

sustitutos puede empezar más pronto.) Y llegamos, por último, a la séptima edad, a

la fase senil, que se caracteriza por un agudizado interés en la defensa y

conservación de los animales. En esta fase, el interés se centra en aquellas especies

en peligro de extinción. Poco importa si, desde otros puntos de vista, son atractivas

o repulsivas, útiles o inútiles; la cuestión es que sus miembros sean pocos y que

vayan disminuyendo. Por ejemplo, el rinoceronte y el gorila, cada vez más raros y

que tanta repulsión provocan en los niños, se convierten en centro de interés de

esta fase. Tienen que ser «salvados». Salta a la vista la ecuación simbólica ahí

involucrada: el individuo senil está, a su vez, a punto de extinguirse personalmente,

y por esto emplea a animales raros como símbolos de su propia e inminente

sentencia. Su preocupación emocional por salvados de la extinción refleja su deseo

de prolongar su propia supervivencia.

Durante los últimos tiempos, el interés por la conservación de los animales se ha

extendido, hasta cierto punto, a los grupos más jóvenes, al parecer como

consecuencia del desarrollo de armas nucleares de inmensa potencia. Su enorme

poder destructor nos amenaza a todos con el exterminio inmediato, sea cual fuere

nuestra edad, y por esto sentimos todos la necesidad emocional de animales que

puedan servirnos de símbolo de supervivencia.

No hay que interpretar esta observación en el sentido de que es la única razón de la

conservación de la vida salvaje. Existen, además, motivos científicos y estéticos

perfectamente válidos, que nos impulsan a prestar ayuda a las especies más

desafortunadas. Si hemos de seguir disfrutando de las ricas complejidades del

mundo animal y empleando los animales salvajes como objetos de exploración
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científica y estética, debemos tenderles una mano protectora. Si permitimos que se

extingan, habremos simplificado nuestro medio de la manera más infortunada.

Dado nuestro carácter intensamente explorador, no podemos perder una fuente tan

valiosa de material.

Los factores económicos son también mencionados, de vez en cuando, al discutir los

problemas de la conservación. Se señala que la protección inteligente y el fomento

controlado de las especies salvajes pueden servir de ayuda a las poblaciones

carente s de proteínas de ciertas regiones del mundo. Pero, aunque esto es

perfectamente cierto a corto plazo, el futuro remoto es mucho más sombrío. Si

nuestra población sigue creciendo al espantoso ritmo actual, llegará un momento en

que habremos de elegir entre ellos y nosotros. Por valiosos que sean para nosotros,

simbólica, científica o estéticamente, el aspecto económico de la situación se

volverá contra ellos. La cruda verdad es que, cuando la densidad de nuestra especie

alcance determinado grado, no sobrará espacio para los otros animales.

Desgraciadamente, el argumento de que éstos constituyen un veneno esencial de

alimentos no resiste un examen concienzudo. Es más práctico comer directamente

vegetales que convertir éstos en carne animal y comemos después los animales. Y,

al aumentar la demanda de espacio vital, tendremos que tomar medidas aún más

severas y nos veremos obligados a sintetizar nuestros alimentos. A menos que

podamos colonizar otros planetas en gran escala, o que limitemos seriamente el

aumento de población, no tendremos más remedio que eliminar, en un futuro no

muy lejano, todas las otras formas de vida sobre la Tierra.

Si esto les parece demasiado dramático, observen las cifras concernientes al caso.

Al terminarse el siglo XVII, la población mundial de monos desnudos era sólo de

500 millones. Actualmente ha alcanzado los 3.000 millones. Cada veinticuatro

horas, aumenta en otros 150.000. (Las autoridades de emigración interplanetaria

verían en esta cifra un reto aterrador.) Si la población sigue creciendo al mismo

ritmo -cosa que no es probable-, dentro de 260 años habrá una masa bullidora de

400.000 millones de monos desnudos sobre la faz de la Tierra. Esto equivale a una

cifra de 11.000 individuos por cada milla cuadrada de superficie terrestre. Dicho en

otras palabras, la densidad que observamos hoy en nuestras ciudades importantes

sería la de todos los rincones del Globo. Las consecuencias que esto tendría para
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todas las demás formas de vida es evidente. Pero el efecto que tendría sobre

nuestra propia especie es igualmente aterrador.

Pero no pensemos más en esta pesadilla; la posibilidad de que llegue a convertirse

en realidad es muy remota. Como se ha hecho resaltar a lo largo de este libro,

seguimos siendo, a pesar de nuestros grandes adelantos tecnológicos, un simple

fenómeno biológico. Por muy grandiosas que sean nuestras ideas y por muy

orgullosos que nos sintamos de ellas, seguimos siendo humildes animales,

sometidos a todas las leyes básicas de comportamiento animal. Mucho antes de que

nuestra población alcance los niveles que se dejan apuntados, habremos

quebrantado un número tan grande de las normas que rigen nuestra naturaleza

biológica, que nos habremos derrumbado como especie dominante. Tendemos a

dejamos llevar de la extraña ilusión de que esto no ocurrirá jamás, de que hay en

nosotros algo especial que nos sitúa por encima del control biológico. Pero no es así.

Muchas especies interesantes se han extinguido en el pasado, y nosotros no

constituimos una excepción. Más pronto o más tarde, nos iremos y dejaremos

nuestro sitio a algo distinto. Si queremos que esto tarde en ocurrir, debemos

estudiamos a fondo como ejemplares biológicos, y damos cuenta de nuestras

limitaciones. Por esto he escrito este libro y por esto he insultado a nuestra especie,

dándole  el  nombre  de  monos  desnudos,  en  vez  del  más  corriente  que  solemos

emplear. Esto nos ayudará a conservar el sentido de la proporción y nos obligará a

considerar lo que sucede debajo de la superficie de nuestras vidas. Pero quizá

llevado por el entusiasmo, he exagerado mi tesis. Habría podido cantar muchas

alabanzas y describir magníficas hazañas. Al omitirlas, he dado inevitablemente una

versión parcial del caso. Somos una especie extraordinaria, y no pretendo negado ni

menospreciada. Pero esto se ha dicho ya muchas veces. Cuando arrojamos la

moneda al aire, parece caer siempre de cara, y pensé que ya era hora de que le

diésemos la vuelta para ver lo que hay en la cruz. Desgraciadamente, y debido a

nuestro poderío y a nuestros éxitos en comparación con otros animales, la

contemplación de nuestro humilde origen nos parece bastante desagradable; no

espero, pues, que me den las gracias por 19 que he hecho. Nuestra ascensión a la

cima parece una historia de enriquecimiento rápido, y, como todos los nuevos ricos,
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nos mostramos muy remilgados en lo tocante a nuestro pasado. Y también

corremos el constante peligro de ponerlo al descubierto.

Algunos optimistas opinan que, dado el alto nivel de inteligencia que hemos

alcanzado y nuestras grandes dotes de invención, seremos capaces de resolver

favorablemente cualquier situación; que somos tan dúctiles que podemos amoldar

nuestra vida a las nuevas exigencias de nuestro veloz desarrollo como especie; que,

cuando llegue el momento, sabremos solventar los problemas de la superpoblación,

de la tensión, de la pérdida de nuestra intimidad y de nuestra independencia de

acción; que reharemos nuestras normas de comportamiento y viviremos como

hormigas gigantes; que controlaremos nuestros sentimientos agresivos y

territoriales, nuestros impulsos sexuales y nuestras tendencias parentales; que si

hemos de convertirnos en monos diminutos, lograremos hacerla; que nuestra

inteligencia puede dominar todos nuestros básicos impulsos biológicos. Yo presumo

que todo esto son monsergas. Nuestra cruda naturaleza animal no lo permitirá

nunca. Desde luego, somos flexibles. Desde luego, observamos un comportamiento

oportunista; pero la forma que puede tomar nuestro oportunismo está severamente

limitada. Al hacer hincapié en nuestros rasgos biológicos, he pretendido demostrar

en este libro la naturaleza de estas restricciones. Si las conocemos claramente y nos

sometemos a ellas, nuestras probabilidades de supervivencia serán mucho mayores.

Esto no implica un ingenuo «retorno a la Naturaleza». Significa, únicamente, que

deberíamos adaptar nuestros inteligentes adelantos oportunistas a nuestras

exigencias básicas de comportamiento. Debemos mejorar en calidad, más que en

simple cantidad. Si lo hacemos así, podremos seguir progresando tecnológicamente,

de manera impresionante y dramática, sin negar nuestra herencia evolutiva. Si no

lo hacemos, nuestros impulsos biológicos reprimidos se irán hinchando más y más

hasta reventar los diques, y toda nuestra complicada existencia será barrida por la

riada.
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